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БЫТЬ БРИТАНЦЕМ / БЫТЬ «АЗИАТОМ» — 
ДИЛЕММА БРИТАНСКИХ «АЗИАТОВ» 
В ПОЭЗИИ ДАЛДЖИТА НАГРА1

Индийцы, пакистанцы, бангладешцы мигрировали в Великобританию, Канаду, 
США, другие страны, где возникли многочисленные общины выходцев из Южной 
Азии [1]. В настоящее время в этих странах проживают уже миллионы индо-бри-
танцев, индо-канадцев, американцев южноазиатского происхождения. В одной Ве-
ликобритании их уже более двух миллионов человек [2]. Согласно данным переписи 
населения, произведенной в 2001 г., число «азиатов» в Великобритании было опреде-
лено как 2 081 252 чел. Из них 1 051 831 чел. отнес себя к индийцам, 746 612 — к па-
кистанцам, 282 808 — к бангладешцам, в то время как к «другим азиатам» отнесли 
себя 247 466 чел., часть из которых — потомки индийцев, пакистанцев и бангладеш-
цев, рожденные в Британии и не склонные идентифицировать себя со страной про-
исхождения. Данные переписи населения Великобритании 2011  г. еще не опубли-
кованы, но по предварительным оценкам уже более четырех миллионов выходцев 
из Южной Азии проживает в Соединенном Королевстве [3, p. 2]. Следует отметить, 
что по сравнению с 1991 г. число индийцев выросло в 2001 г. на 25,2, пакистанцев — 
на 56,7, а бангладешцев — на 73,7%. Эти группы показали высокий рост, значительно 
превышающий рост «белого» большинства, да и значительной части меньшинств. 
Вместе индийцы, пакистанцы и бангладешцы, объединенные в категорию «южноа-
зиаты», составляют крупнейшее этнорасовое меньшинство страны.

41,3% британских индийцев, т. е. 347 091 из 840 255 чел. проживали в Большом 
Лондоне. Индийцы селятся преимущественно в  районах Эктон и  Саутолл округа 
Илинг на юго-западе Лондона (близ аэропорта Хитроу), а также в районах Хаунслоу, 
Харроу, Уимблдон, Баркинг, Саут Вудфорд. Бывшие беженцы из Восточной Африки 
селятся в Харроу и Уимблдоне. Мусульмане-ахмадийцы расселены компактно вбли-
зи религиозного центра в Мертоне на юге Лондона. Бангладешцы проживают также 
в Нью(х)эме, Тауэр Хэмлетс. 

Представители второго и третьего поколений индийцев, пакистанцев, бангла-
дешцев за рубежом пытаются осмыслить опыт иммигрантов и этнорасовых мень-
шинств. Голос индийской диаспоры звучит на английском и  индийских языках 
устами героев многочисленных романов и кинофильмов [4]. На английском языке 
с примесью слов хинди, пенджаби, бенгальского создается лирика индийской диа-
споры  — преимущественно песенная в  стиле бхангра, известном как индийский 
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хип-хоп, а также поэзия, ориентирующаяся на классические образцы, сочетающая 
темы и лексику языков Индии и опыт индийской диаспоры. 

Томик стихов Далджита Награ «Look We Have Coming to Dover!» (2007) [5] — это 
издание престижного лондонского дома «Фабер и Фабер», специализирующегося на 
качественной книжной продукции — классике английской литературы, биографиях, 
литературоведческих исследованиях. И  вот  — в  бордовой обложке  — первый не-
большой сборник с названием, некоторой неправильностью оборота намекающим, 
что перед нами — «Одиссея» человека, «прибывшего» в Англию издалека. Впрочем, 
несмотря на пенджабские корни, автор — англо-пенджабский поэт, лауреат несколь-
ких престижных литературных премий, иммигрант во втором поколении — родив-
шийся в Англии британец. Язык, на котором он пишет, он называет пенглишем — 
пенджабским английским, хотя это все-таки английский с вкраплениями пенджаб-
ских слов [6]. 

Как гласит краткая справка об авторе, Далджит Награ родился в 1966 г., препо-
дает английский язык в одной из лондонских школ. Он — лауреат ряда престижных 
британских конкурсов поэзии, автор многочисленных публикаций в  британских 
и зарубежных журналах и альманахах, участник многочисленных поэтических состя-
заний и прочих мероприятий, которыми богата Англия, по-прежнему неравнодуш-
ная к поэзии и эпатажу. Интереснейший поэт Далджит Награ вошел в английскую 
литературу под эпатажным псевдонимом «Хан Сингх Кумар», включающим в себя 
типичные окончания «фамилий» мусульман — Хан, сикхов — Сингх и индусов — Ку-
мар. От лица Хана Сингха Кумара написано Даджитом Награ такое стихо творение:

Вы заказывали Хана Сингха Кумара?
Скажите, мне к лицу эта маска, не подошедшая бритту?
Или мне позволено сорвать свою черную кожу?
С вами поэт из гетто Хан Сингх Кумар говорит —
Или поэту из гетто душу раскрыть не положено?
Должен ли я, пенджабец, говорить на пенджабском сленге?
Здесь, на острове, на британском ленде.
Вы позвали меня заполнить эту лакуну!
Я пришел заполнить эту лакуну.
Хорошо ли мне быть затычкой в бутылке?
Как вести себя, если ты — затычка в бутылке?
Ваше ружье стреляет — я ли серый дымок?
Если вы на охоте — не за мной ли помчится бульдог?
Позволено ли мне мелом моей души
Писать стихи на черной доске моей кожи?
Все ли слова позволены? Все ли они хороши?
Или, как Гангадин, я должен всегда быть хорошим?
Вы позвали меня заполнить эту лакуну!
Я пришел заполнить эту лакуну.
Хорошо ли мне быть затычкой в бутылке?
Как вести себя, если ты — затычка в бутылке?
У меня жена в сари и английская роза в петлице,
Могу я полакомиться от мультикультурного пирога?
Чем себя наградите, позволив со мной водиться?
Как далеко в ваш мир ступит моя нога?
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Мне нет дела до ваших аплодисментов —
Сухих и пустых, как раковина, но я хотел бы знать —
До какой границы, до какого момента 
Могу, разорвав оболочку, я в британца играть… [5, p. 6–7]2.

Примечательно обращение к образу Гангадина — «хорошего индийца» из балла-
ды Киплинга, функция которого — жить и умереть за «белого сахиба». Жить и уме-
реть за «белого господина» Хан Сингх Кумар не намерен. Позднее Далджит Награ 
отказался от псевдонима, ибо он уже вошел в современную английскую литературу 
и более не нуждался в масках. К тому же вкусы и интересы Награ не замыкаются 
темой индийской диаспоры. Но нас интересует прежде всего эта тема. И начинает 
ее разработку Далджит Награ с рассказа о первопроходце — одном из первых ин-
дийцев, оказавшихся в  Англии и  наладивших цепь миграции из  родной деревни 
в Ангрезистан (т. е. в «страну ангрезов») — так в Южной Азии называют Англию 
(отмечу, что в английском оригинале дано просто название England, но в конце сбор-
ника прилагается словарик пенджаби-ангрези (пенджабско-английский), что позво-
лило ввести в перевод производную от «ангрези» — Ангрезистан). Итак, вот рассказ 
о «первопроходце»:

   Прелюдия

Он первым из наших мест 
 Недорогим пароходом
  Прибыл в Ангрезистан.
Год работы в две смены
 И вот уже новый «Энфилд»
  Красуется в его доме —
   Черное с серебром.
Он был для нас как витрина,
   Мы же бросали байки
    У дома
     И шли послушать
    О быстрых деньгах рассказ.
И я пересек те воды,
  Как многие англичане,
   Прославившие свое имя
     Походами за моря.
Я добрался до дома
  Нашего первопроходца — 
   Вот он, покрытый граффити,
    Старый сырой сарай.
Он бросил доску на ванну
  И назвал это спальней,
   Сказав, что у многих приезжих
     Нет и такого жилья.
Слил в туалете воду. И направился в кухню,
   Где накормил меня старым
     Чапатти3 из коробка. 
2 Все стихи даны в переводе автора статьи.
3 Индийский недрожжевой хлеб из просяной, реже — пшеничной муки.



97

А я ведь жену оставил
  И работу на почте
   В своей любимой деревне,
    Все это потому,
Что этот бывший пропойца,
   Сын уборщика улиц,
    Судя по его письмам,
     Здесь быстро разбогател.
Когда я его пытаю:
 Где же эта халява? 
  Простая такая работа — 
   На кнопочки нажимать?
Он сквозь желтые зубы
 Неприятно смеется,
  Он сед, и глаза его впали —
   Проклятый ходячий труп… [5, p. 5].

Неприглядная картина, не правда ли? Но и мир, в котором живет Далджит На-
гра, далек от идеального. Он родился в семье пенджабцев, тяжким трудом скопив-
ших на домик в самом индийском местечке Лондона — Саутхолле. Не его ли зари-
совка дана в стихотворении Награ «Наш городок со всей Индией в нем»?

Наш городок в Англии вмещает всю Индию
С ее гурдварами4, мандирами и мечетями,
Наш проспект желтеет не от униформ оранжистов, 
Но от шафрана индусских флагов.
Наш апрельский Вайсакхи5

Заглушает Пасху,
А безумье при полной луне —
Признак Ида
С его танцами до утра
И кухней тандури6.
У нас костры Гая Фокса
Сливаются с огнями Дивали —
Праздника возвращения 
Нашего Одиссея — Рамы
К своей по-пенелопьи преданной Сите.
У нас звучат хиты Болливуда
И ритмы Бхангра,
Передаваемые нашей Санрайз Радио.
В магазинах звучат звуки ситара —
Там, где бренчали регги каррибцев,
Где когда-то тусовались стиляги…
На витринах наших кафе —
Баррикады шафранных сластей,
И джалеби, пропитанные сиропом,
Сплетающиеся в паутину, как наши кланы… [5, p. 12–13].

4 Сикхский молельный дом.
5 Сикхский Новый Год.
6 Североиндийская кухня.
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Это стихотворение дает весьма подробную картину того, что увидит в Саутхол-
ле каждый приезжий. Район Саутхолл почти на сто процентов населен индийцами, 
преимущественно пенджабцами. Неудивительно, что здесь много мечетей, индус-
ских храмов — мандиров, и особенно — сикхских молельных домов — гурдвар. По-
всюду видны священные для индусов и сикхов шафрановые одеяния, религиозные 
флаги и  драпировки, сравниваемые здесь с  желтыми цветами униформ «оранжи-
стов» — сторонников твердой власти протестантского короля (королевы). В Саут-
холле все довольно мирно. Здесь даже кровь на разделочных досках мясных лавок 
давно стерта. Индусы — преимущественно вегетарианцы. Не столь строгие вегета-
рианцы — сикхи также разделяют любовь к овощам и фруктам, обильно расставлен-
ным на лотках Саутхолла. Индусские и сикхские праздники заглушают английские. 
Индусский праздник Дивали по времени приблизительно совпадает с  Ночью Гая 
Фокса, Пасха — с сикхским днем создания хальсы — Вайсакхи. Отсюда сравнение 
формы их празднования.

Кажется, увиденное нами — сплошной праздник, но Далджит Награ напомина-
ет и о проблемах — о конфликте вследствие разницы ценностей в стране происхож-
дения и принимающей стране. Горечью пропитано стихотворение Награ «Саджид 
Накви», настоящий реквием по умершему другу:

Мы нашли нашего друга в Нисдене,
В его комнатушке мертвым, удар сердечный
Он не перенес, и родня сердечно
Позвала нас в мечеть, где мы издали

Наблюдали, как нашего Саджа
Пакуют в гроб, убирают сажу
Усталости с лика, покрывают его глазурью,
Превращая его в яблоко или в глазунью.

Бедняга, он мог упрямо
Ночами считать задачки из Смита,
Теперь сердито
Кто-то бормочет бессчетное из Корана.

Его разведенная мать осталась в своей глуши,
Отец из Дарби все сделал от всей души,
Чтоб отправить сына на последний печальный пост —
В Суррей, в его глубинку, на шиитский погост.

Там звучали молитвы, а позже комья земли
Падали в глубин у, откуда мы не могли
   Забрать нашего Саджа… [5, p.10].

Стихотворения цикла, посвященного будням и праздникам индийских имми-
грантов, — своеобразные истории из жизни рассказчика, баллады в духе песен Га-
лича или Высоцкого. О желании выразить свою индийскую «составляющую» уста-
ми героев своих стихотворений говорит и сам Далджит Награ в интервью, данном 
им корреспонденту газеты «Гардиан»: «Я работаю в школе, я преподаю английский 
язык, я живу английским языком, дышу им все время, (при этом) часть меня также 
хочет быть индийцем» [7]. Далджит Награ вкладывает истории в уста героев разно-
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го пола, возраста, профессии. Вот, например, история, рассказанная девушкой-пен-
джабкой, посетившей родину предков. У стихотворения — эпиграф из «Тамерлана» 
Кристофера Мэрло: «Я планирую прорыть канал… По которому можно было бы 
быстро доплыть до Индии». Примечательно, что таким каналом для героини Дал-
джита Награ стал «Аэрофлот» советского времени, дешево и скоро доставлявший 
индийцев из Лондона в Дели и обратно с остановкой в Москве. Итак, вот история 
индийской невесты:

За богатством Индии

«Аэрофлот» на родину предков
В момент нас доставил,
Как по туннелю,
Сократив расстоянья,
И вот мы — дома.
Штурмом взят Джалландхар
С его базарами,
Ценами, сбитыми еще
Тетушкой из Уолсала,
С бутиками.
Мы разоряем их
С Мамми. Она повела бровью
И кто-то с «фантой»
По кивку золотозубого босса
Крутится возле нас:
«Господи, благослови Вас, Мэм-сахиб»
Но пинками
Я отгоняю его как крысу
Шпильками туфель…
…Местные глазеют на нас,
Но Мамми ослепляет их золотым блеском
Своего «Ролекса», усыпанного
Бриллиантами. Интересно, ее родня
Еще прозябает здесь, в этих отбросах,
В этой вони?! Мы же спешим упаковать
Наши покупки: баулы, мешки, чемоданы,
Отдаем их рикше со словами: «Джалди»,
«Джалди»! Быстрей в Британию!
Вон отсюда! По дороге бросаем пенни
Чему-то безногому, валяющемуся у дороги… [5, p. 8–9].

По стихам Далджита Награ можно было бы проследить географию индийского 
расселения в Англии. Уолсал — рабочее предместье Бирмингема. Саутхолл — «ма-
ленькая Индия» в  графстве Мидлсекс, фактически  — район Большого Лондона. 
Харроу — престижный лондонский район, где стараются селиться наиболее благо-
получные индийцы. Нисден из предыдущего стихотворения — также район концен-
трации индийцев, место расположения знаменитого индусского храма Шри Лакшми 
Нараян. В этих районах женщины ходят в широких штанах — шальвар и рубахах — 
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камиз, а мусульманки нередко и в парандже. Мужчины-сикхи часто носят тюрбаны, 
не стригут бород. Но это все характерно для представителей старшего поколения. 
Молодежь же разрывается между семьей и школой, затем — университетом и офи-
сом, где другие жизненные установки, одежда, запахи, стиль поведения. Порой мо-
лодые индийцы стесняются своих родителей. Чувства одного из таких пенджабских 
мальчиков, впоследствии переживавшего вынужденную двойственность поведения, 
выражает Далджит Награ в стихотворении «В городе белых». Заметим, что здесь — 
явное противопоставление «города белых»  — «нашему городку со всей Индией 
в нем». В первом случае речь идет о преимущественно «белом» районе Лондона или 
другого британского города, например, Ивзли, где прошла юность поэта. В  таком 
районе или городке женщина в шальвар-камиз, мать лирического героя, от лица ко-
торого идет рассказ, — явление необычное. Вот этот рассказ, исполненный глубоких 
переживаний героя за разлад, вызванный «чужестью», «потусторонностью» его ми-
ра и мира его матери:

Со своим камизом и в широченных штанах
Как была она непохожа на остальных мамаш!
Видя такую маму, и мне говорили: «Не наш»!
Оглядываясь на нее, слыша странный запах
Карри, видя ее жирных волос пробор,
Розовые сандалии. Все это — приговор.
Я задергивал шторы, обливал холл
Английским спреем лаванды, дверь открывать не шел.
Если родителей звали, записки в ведро бросал.
Даже когда пытали — адрес не выдавал.
Я бы чувствовал себя здесь дома,
Но стеснялся знакомых, 
Видевших ее на рынке, задевавшую там
Своим неуклюжим телом английских дам.
Даже в библиотеке, где я делал уроки,
От нее не спрятаться, как от мороки.
Она приходила за мной, выглядывала в окно,
Пока не найдет меня, но нас разделяло стекло.
А если мы были вдвоем, она смеялась
Над моим неуклюжим пенджаби: «Еще ведь малость
И ты станешь “белым” — истинным “гора”7,
Лишь невеста из Индии спасет тебя от позора».
Что же нынче я, когда ее навещаю,
Иное смущение ощущаю?!
Она хочет обнять меня — сердце дрогнет!
Я хотел бы броситься милой в ноги! [5, p. 18–19].

Здесь оба героя — и рассказчик, и его мать — жертвы. Они — жертвы времен-
ного и, быть может, сомнительного успеха, принесенного иммиграцией, жертвы 
раскола между миром представлений матери, впитанных ею в Индии, и миром об-
разов, системой ценностей сына, родившегося или выросшего уже в Англии. Здесь 

7 Гора (хинди, урду, пенджаби) — белый, белокожий.
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в  поэзии Далджита Награ возникает тема мультикультурализма. Пять процентов 
«цветного» населения внешне отличны от «белого большинства», сохраняют наци-
ональную одежду и обычаи, кухню, ярко выделяются на «белом, английском про-
тестантском фоне». 

Дети вынуждены приспосабливаться к существованию в двух мирах, как это де-
лает, например, сикхская девочка Рупиндер, от лица которой написано следующее 
стихотворение Даджита Награ:

Рассказ Рупиндер

Мы с отцом смотрели по видео
Нашу классику «Амар, Акбар, Антони»
О трех братьях, украденных гангстерами
(Есть кассеты с субтитрами, мисс).
И вот Антони, усыновленный католиками,
Молит Мадонну найти родителей,
И когда он начал молитву: «О дева Мария, О дева Мария? О…»,
Я не выдержала и тоже бросилась на пол:
«О дева Мария, О дева Мария? О…»,
Крестясь, как он, и совершая поклоны.
Отец взглянул на меня и постучал по тюрбану,
Так, что я подумала, что тюрбан размотается,
Как бывает, когда отец потирает виски,
И лицо его побагровело. Он погрозил мне:
«Ты решила, что жена Белого бога — твоя мать, идиотка!»
Папа бывает странным. Иногда он даже кричит 
И грозится отдать меня в сикхскую школу,
Настоящую школу, мисс.
Поэтому я сделала то, что делает в храме мой кузен Ашок,
Когда все, закончив молитву, повторяют в школе:
«О дева Мария, О дева Мария? О…»,
Он представляет вместо одного Вашего распятого Бога,
Золотой Храм и десять наших бородатых богов, и,
Как все мы в воскресенье, мычит:
«Вахе Гуру, Вахе Гуру!»
Вот так… [5, p. 30–31]. 

Данная ситуация  — трагикомична. Другая история, рассказанная молодым 
сикхом, комедийна. Действия в ней почти нет. Это сатирическая зарисовка образа 
жизни молодого сикха, которому выпала самая типичная для индийца доля — доля 
владельца или управляющего небольшого магазинчика. Стихотворение называется 
«Sikh Song» — «Песня Сикха». Оригинал написан на смеси литературного англий-
ского, ирландского сленга и индийского английского. Скорее всего, магазинчик упо-
мянутого сикха расположен в Саутхолле, где как раз немало индийцев и ирландцев.

Я торгую в одной из отцовских лавок
С девяти утра до девяти вечера,
Отец не разрешает мне закрывать магазин на обед, 
Но когда посетителей нет,
Я закрываю лавку, и спешу наверх,
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Где меня ждет моя молодая невеста,
И с которой я делюсь чапатти с чатни8, 
С которой мы занимаемся любовью,
Как греблей в Патни.

Когда я возвращаюсь в лавку, застегиваясь на ходу,
Продавцы смеются и тычут в меня пальцами:
Эй Сингх! Где ты был? 
Твои лимоны прокисли,
Бананы переспели,
А пол нуждается в мокрой щетке!
В этом худшем индийском магазине
На всей индийской улице! [5, p. 51].

В Великобритании в  настоящее время проживают три поколения выходцев 
из Южной Азии. Второе поколение — самое многочисленное, однако первое поколе-
ние южноазиатов, т. е. собственно иммигранты, занимают положение глав больших 
семей, лидеров общин, активистов религиозных организаций при храмах и гурдва-
рах, шейхов суфийских орденов (тарика) и сохраняют влияние, диктуют своим по-
читателям приверженность традициям.

Очевидно, что в 1950-е годы индийцы и пакистанцы прибывали в Соединен-
ное Королевство как дешевая рабочая сила. Тогда подавляющее большинство им-
мигрантов составляли молодые трудоспособные мужчины. Самую крупную груп-
пу индийских иммигрантов в тот период составляли фабрично-заводские рабочие, 
кондукторы автобусов (13%), почтальоны или сортировщики почты (12%), про-
давцы (9%). В текстильной промышленности пакистанцы составляли большинство 
неквалифицированных и полуквалифицированных рабочих. Но в 1980-х ситуация 
в Альбионе изменилась. 

С одной стороны, наметился кризис ряда отраслей, где были заняты именно им-
мигранты, а в стране в целом — тенденция на модернизацию производства, сопро-
вождавшаяся введением новых технологий, использованием техники и увольнением 
неквалифицированных рабочих, занятых физическим трудом, т. е. прежде всего — 
иммигрантов. С другой стороны, в начале 1980-х годов правительство М. Тэтчер вве-
ло систему кредитования мелкого бизнеса. Выходцы из Индии, Пакистана и Бангла-
деш наряду с восточноафриканскими «азиатами» довольно успешно использовали 
эту систему. Многие из них стали самодеятельными предпринимателями. Упомяну-
тые факты позволяют объяснить массовый переход южноазиатов к мелкому пред-
принимательству как вытеснением их из основной экономики, так и их предраспо-
ложенностью к предпринимательской деятельности или стремлением к поддержа-
нию или повышению социального статуса в системе координат страны выхода. По 
различным данным в 1980-х годах около 10% выходцев из Южной Азии имели соб-
ственное дело и еще около 15% работали в семейных предприятиях. Пакистанский 
исследователь Т. Маудуд говорит об 1/3 «азиатов» как о занятых в семейном бизнесе. 
Кроме того, семьи южноазиатов, особенно пакистанцев, совместно предпринимают 
действия по покупке, переоборудованию и перепродаже своих домов, которые фор-
мально не являются предпринимательской деятельностью, но на деле оказываются 

8 Чатни — маринад, пикули, острая приправа.



103

таковой при бесплатной работе членов семьи, всебританском удорожании жилья 
и разнице цен между домами в зависимости от состояния последних.

В настоящее время выходцы из Южной Азии представлены мелкими предпри-
нимателями, клерками, рабочими на предприятиях текстильной промышленности, 
в горячих цехах и на стройках, представителями свободных профессий. Есть среди 
них и  более 300  миллионеров, причем 8  «азиатов» названы в  числе двухсот бога-
тейших людей страны. Наблюдается значительная разница между социально-эко-
номическими характеристиками индийцев (среди которых немало представителей 
свободных профессий и  предпринимателей), пакистанцев и  бангладешцев (среди 
которых половина мужчин трудоспособного возраста  — безработные). Большин-
ство их содержит небольшие лавочки. Из-за конкуренции сетей супермагазинов эти 
лавочки в настоящее время не только не приносят значительных доходов, но часто 
убыточны. Они, однако, важны для поддержания имиджа семьи. Статус предприни-
мателя для жителя южноазиатской деревни выше статуса наемного работника. Боль-
шинство индийцев и пакистанцев имеют в Британии собственное жилье, что отли-
чает их, например, от вест-индцев, в массе своей квартиросъемщиков. В последние 
десять лет отмечается массовое вхождение бангладешцев в  ресторанный бизнес, 
однако они по-прежнему отстают по уровню жизни от других групп южноазиатов, 
селятся в муниципальных квартирах (индийцы и пакистанцы чаще покупают дома 
и квартиры), живут на пособия по безработице, а также занимаются организацией 
нелегальной иммиграциии из стран выхода, торговлей наркотиками и т. д. 

Предметом спроса остаются и  брачные партнеры. В  южноазиатских общинах 
Великобритании по-прежнему норма  — брак по соглашению родителей. Хорошо 
известное в Индии, Пакистане, Бангладеш явление «arranged marriage» — брака по 
сговору родителей — сохраняется в южноазиатских этнических анклавах Лондона, 
Бирмингема, Манчестера, Ковентри, Лидса, Вулвергемптона. Об этом  — рассказ 
Далджита Награ, переданный от лица жениха:

Брак поневоле (по воле родителей)

Вопреки моей воле
Моя глотка получила
изрядную порцию ладду
В сладком сиропе. Мама,
Накормив меня сладким,
В переполненном храме
Из крокодиловой сумки
Вынула кипу банкнот
И их дождем
Освятила церемонию,
Снимаемую на видео,
Затем и на невесту
Пролился денежный дождь,
А бабушка
Вогнала мне в рот
Новую партию ладду,
Так что крошки
Пролились подаяньем для мух,
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А священник,
Начал читать молитву,
Так что всем пришлось встать,
Зомбируя меня и невесту,
Чьи движения повторялись
В замедленном ритме 
В кадрах видео,
Где пони и обезьяны
Сменялись новобрачными.
Воздух пропах лавандой от моли,
И плыл, как сироп,
И в нем все двоилось.

Я молча сидел в ожерелье цветов,
Надев на тело необычных цветов
И фасона одежду, закопав в тюрбан
Голову и надежду, я слышал «Бам-бам»
Звуки гармони. И тут мой дед,
Потерев ладони,

На своем «высокопарном» индийском
Вопросил: кто говорил
Что молодежь не ест нашу старую еду?
А вы видели, как мой внук уплетает ладду? [5, p. 20–21]

Ладду, как и джелеби — приторно сладкий пенджабский десерт, предмет гордо-
сти одних, неприязни других, здесь же шутливо символизирующий приторную сла-
щавость церемонии, в которой только главных героев — жениха и невесту не спро-
сили о их желании как вступать в этот брак, так и угощаться ладду. Южноазиатские 
брачные традиции во многом определяют специфику семейной стратегии междуна-
родной миграции и хозяйственной адаптации в инокультурной среде. Формальное 
заключение брака у жителей Индийского субконтинента совершается часто до до-
стижения невестой брачного возраста. Это связано с бытующим на субконтиненте 
представлением о неспособности женщин устоять перед соблазнами. Большинство 
южноазиатских женщин выходит замуж в возрасте 13–18 лет. Вступление девушек 
в  брак в  более позднем возрасте считается проблематичным. Родители стремятся 
устроить судьбу своих дочерей как можно раньше. Поэтому у пакистанцев, индий-
цев и бангладешцев широко распространено заключение между родителями догово-
ренности о браке их детей по достижении мужчинами определенного достатка и по-
ложения в обществе, а девушками — половой зрелости. Неудивительно, что жены 
в индийских, пакистанских и бангладешских семьях в среднем на десять лет моложе 
супругов. Это обстоятельство также объясняет нежелание родителей дать дочерям 
высшее образование, с чем связаны многие конфликты между поколениями. 

Для южноазиатской молодежи представители других этнорасовых групп, поль-
зующиеся большей сексуальной свободой, являются предметом подражания, зави-
сти. Так, например, пенджабской девушке, героине Далджита Награ, ее чернокожая 
преподавательница английского языка кажется образцом эмансипированности 
и  успеха. Это мисс Виктория, предмет восхищения пенджабской девушки Джас-
виндер из истории «Jaswinder wishes it was easy being black». Напоминаю, что «чер-
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ный» — официальная категория этнорасовой номенклатуры в Британии, применяе-
мой и в переписях населения.

Джасвиндер думает, как хорошо бы было быть «черной»

Мама выкормила меня на рынок невест,
Я стала большая, как та телка
С ожерельями на нашем календаре.
Теперь мать заставляет меня 
Притворяться застенчивой, и грозит мне пальцем,
Когда я играю походкой, как Мисс Динамит,
Когда подаю чай и мамин особый «бомбейский микс»
Потенциальным женихам, строящим мне глазки,
Пожирающим меня взглядами.

Наша учительница английского мисс Виктория,
С голосом Майи Анжелу и Тони Мориссона,
Чьи песни она поет, задрав голову,
Она просила нас описать наши вооброжаемые дома —
Там, в Индии, наши глинобитные хижины на родине,
Где лишь единицы из женщин живут, как им вздумается…

Иногда я думаю, как хорошо быть «черной».
Черные — это смелые женщины, они могут за себя постоять, как и белые женщины.
Мисс Виктория болтает по-английски со всеми своими знакомыми,
Мисс Виктория после работы принадлежит себе самой.
Мисс Виктория, она не обязана беречь честь родителей.
Мисс Виктория по вечерам ходит в клубы. Мисс Виктория
Правит балом и сводит с ума парней, бредящих стихами на их разбитых как сердца теле-
фонах. Мисс Виктория проносит свое тело в обтягивающей форме и свои ярко накрашен-
ные губы сквозь лондонские дома прямо на остров своего жилья. Мисс Виктория — флаг 
свободы!
Мисс Виктория выделывает номера на океане паркета своими ножками на тонких шпиль-
ках! Ее браслет на серебряной цепочке звенит как гимн свободе! 
Она покоряет мир! Мисс Виктория — это Элла, 
     Это Бетси,
      Это Нина!
      Это Билли! [5, p. 40–41].

Чернокожая мисс Виктория уподобляется таким образом знаменитым афро-
американским кинодивам и певицам. Несмотря на определенный антагонизм между 
афро-британским и  южноазиатским населением, как видим, для индианки образ 
чернокожей свободной девушки может быть даже притягателен. Но пока молодое 
поколение смотрит вперед, старшие оглядываются назад. Их рай, их лучшее время 
связаны с Индией, куда они мечтают вернуться. «Мечта о возвращении» — извест-
ный психологический феномен старшего поколения в  диаспоре. Вот как «Мечта 
о возвращении» описана Далджитом Награ. Одно из стихотворений Далджита так 
и называется «Мечта моего отца о возвращении».

Жужжа на своем аппарате,
Подобно птице, мой отец плывет на своем автомобиле-самолете,
Кружит и спускается ниже, планирует между гор, окруженных облаками,
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Спускается ниже над процессиями слонов и козами,
Пятнами ползущими по склонам, 
Над облезлыми деревьями и мычащими коровами,
Над крестьянами, из которых одни 
Смотрят на него, задрав головы,
Другие приветливо машут
Руками среди подсолнухов.
Мой отец снижается и сажает свою
Кондиционированную машину у канавы,
Где ждет свою аудиторию…
Затем мой отец представляет свою старую деревню с домами,
Запертыми на висячие замки, ожидающими своих хозяев
С заработков за морями.
Местные старожилы приходят взглянуть на него и поклониться ему,
Пораженные исходящим от него золотым сиянием.
Он открывает багажник своего летучего «Амбассадора»
И достает из него коробки конфет, пакеты с шербетом,
Раздает упаковки цветного порошка и красок для Холи.
Мой отец мечтает устроить фейерверк для всех и угостить каждого… [5, c. 46–47]

Новая родина, в данном случае — Англия, не стала для индийцев новым раем. 
Отношение к ней, как и к стране происхождения, — непростое. Многие оттенки этой 
любви-ненависти, притяжения-отторжения, приналежности-чуждости нашли от-
ражение и в поэзии Далджита Награ. Неслучайно следующая книга Далджита Награ 
получила название «Невероятная игрушка — тигр султана Типу, питающийся “бе-
лыми людьми”» («Tippoo Sultan’s Incredible White-Man-Eating Tiger Toy-Machine!!!»). 
То же престижное издательство «Фабер и Фабер» выпустило эту книгу в 2011 г. Этот 
сборник стихотворений Далджита Награ продолжает тему предыдущей книги  — 
«Индийцы в Британии», расширяет и развивает ее темой «Британцы в Индии». Сам 
Далджит Награ называет это «лингвистической бхаджи». Бхаджи — острая индий-
ская смесь орехов, гороха, соли и специй. Это очень удачное определение для того, 
что мы найдем в книге. А вот как характеризует книгу сам Далджит Награ в анно-
тации, помещенной на страничке автора в Интернете: «…там Шекспир встречается 
с [Индийским] субконтинентом в серии форм от английских сонетов до “болливер-
са” [стихи по образцу текстов песен индийского кинематографа] и  нежных песен 
[о любви], которые исполняются в сезон муссона. Сюжеты для этих стихов находят-
ся в [“азиатских”] магазинчиках на углу, в классных кабинетах, на странных улицах 
“Лондинистана” и в уголках, где север Англии встречается с Пенджабом; от поэзии 
Ларкина до [индийских сладостей] ладду… “расовые отношения”, семейные склоки, 
культурное наследие, религиозная ревность, … Редъярд Киплинг …» [8].

Примечательно, что столь важный для индийской диаспоры текст, как «Рама-
яна», привлек внимание рассматриваемого англо-пенджабского поэта. Третья кни-
га Далджита Награ — «Рамаяна» — новое прочтение и своеобразное переложение 
для британского читателя темы скитаний Рамы — культовой фигуры для индусов, 
важнейшей символической фигуры в  диаспоре. Ведь, как заметил литературовед 
Виджай Мишра, «в тексте [“Рамаяны”] есть, конечно, все, что созвучно рабочему 
(иммигранту. — И. К.): 14 лет изгнания эпического героя Рамы, испытания в черном 
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лесу Дандак, кража его жены демоном Раваной. Наконец, возвращение в мифиче-
скую Айодхью» [9, p. 122].
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