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Ю. И. Богорад

наШ учитель иван иванович зарубин:  
иван иванович зарубин в моей судьбе

1939 год. Весна. Мы заканчиваем десятый выпускной класс, сдаем все предметы, ко-
торые проходили в этом году.

каждый выпускник уже приблизительно наметил, куда он пойдет дальше, что будет 
делать.

я, хотя и знаю математику благодаря нашему учителю, который всех готовил для 
поступления в технические вузы, подаю бумаги в лГу на филологический факультет.

конкурс бешеный. Сдаем те же предметы, которые сдавали в школе. Первый экза-
мен — письменный, не сочинение, а математика. через день узнаем результат. Бедные 
филологи. Больше половины отсыпалось. я получаю пятерку. Дальше уже не страшно. 
Сдаю остальные экзамены и попадаю туда, куда хотела: отделение этнографии (изу-
чение этнографии народов, говорящих на иранских языках и, в частности, на таджик-
ском).

Аналитическое чтение ведет профессор Иван Иванович Зарубин. Начинаем с текста 
известной на Востоке сказки о плешивом. Хочется знать содержание, а что же будет 
с этим плешивым, чем кончится сказка? Но мы упорно сидим на нескольких первых 
строчках. Проходит занятие, а мы узнаем только про вспомогательный глагол «будан». 
Потихоньку двигаемся дальше. теперь мы знаем про глагол-связку «хастан», личные 
местоимения, местоименные суффиксы, которые присоединяются к различным частям 
речи и указывают на принадлежность или отношение к лицу, а также про изафет.

Мы сидим, слушаем, а Иван Иванович пускается в грамматические экскурсы по раз-
ным языкам. Он удивляется, что мы не задаем ему никаких вопросов, удивляется, что 
мы не умеем размышлять. 

Нас действительно не приучили мыслить самостоятельно. В общем, мы всегда си-
дели тихо и слушали, а если что-то отвечали или говорили, то сначала думали, потому 
что боялись попасться на острый язык Ивана Ивановича, а язык у него был как бритва: 
меткий, точный, язвительный.

Еще мне помнится, как мы иногда хотели что-то записывать из его высказываний, 
но, когда хватались за бумагу и ручки, он категорично говорил: «что такое записать? 
Это значит выкинуть из памяти на бумажку, а потом эту бумажку потерять. Все знания 
должны откладываться в вашей памяти». (Прошла целая жизнь, а я до сих пор почти 
ничего не записываю, держу в памяти, включая номера телефонов.)

Хотя мы старались по возможности запоминать то, что говорил Зарубин, вбирать 
в себя те знания, которые он нам давал, но за бумагу мы все же нет-нет да хватались. 
Иван Иванович это видел, брал тетрадку, смотрел и спрашивал: «А что тут написано? я 
ничего не могу прочесть. Здесь прыгают в разные стороны непонятные буквы. что это 
за почерк?». тогда автор написанного отвечал: «Это мой почерк. я его хорошо разбираю 
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и понимаю». На это следовало возражение Ивана Ивановича: «А надо писать так, чтобы 
другие тоже могли понять».

Действительно, почерк Зарубина был четкий, каждая буква в слове отчетливо вы-
ступала, и спутать ее с какой-либо другой было невозможно. точно так же, как разбор-
чивый почерк, должна была соблюдаться четкость речи. «Нельзя читать как пономарь, 
да еще себе под нос. Речь должна быть выразительной и без всяких мусорных слов». 
Одним словом, Иван Иванович требовал отвечать хорошим литературным языком.

Хотя мы старались хорошо учиться, но Иван Иванович, иногда задавал вопрос, на 
который получал ответ: «Не знаю». «А что такое “не знаю”?» — спрашивал он, и так как 
мы молчали, то сам отвечал: «Незнание — это первый шаг к знанию, значит — узнавай-
те».

Был у нас учебник, но мы плохо в него смотрели, и Иван Иванович нам говорил: 
«Почаще переворачивайте стиль1!».

что значит «почаще переворачивайте»? А это то, что нужно не забывать листать 
учебник в обратную сторону, и тогда там можно отыскать то, о чем уже успели забыть.

И мы постоянно искали значения слов в словаре, ведь только заглянешь туда, а через 
секунду уже забыл. Это не удивляло Ивана Ивановича, и он нам напоминал: «Сделай раз 
до ста, будет очень просто», т.е. чтобы смотрели в словарь до тех пор, пока слово накреп-
ко не застрянет в нашей памяти. Хотя мы привыкли к методике обучения Ивана Ивано-
вича, но, тем не менее, вопросов задавали мало, а он хотел дать нам как можно больше 
знаний и постоянно напоминал: «Берите от меня мои знания». Не раз тогда вспоминал 
он своего талантливого студента Гришу Птицына2. Иван Иванович был убежден, что 
неспособных людей не бывает, просто у всех разная память. Одни запоминают быстро, 
а другие — медленно. Главное — тренировка, и приводил цитату из чехова: «Если зайца 
бить, то он начнет спички зажигать», т.е. тренировка иначе — «дрессировка».

Прошло незаметно два года, и мы стали хорошо разбираться в структуре языка, да и 
запас слов у нас уже был немаленький.

Неожиданно грянула война. Нас разбросало в разные стороны: мальчиков по фрон-
там, девочек — по госпиталям.

Иван Иванович, пробыв здесь тяжелую блокадную зиму, был эвакуирован в таджи-
кистан.

Но вот после 900 дней осады города была снята блокада. 
Весна 1944 г. В город стали привозить «рабочую силу» для восстановления разру-

шенных зданий. Работали и пленные немцы. Мы боялись к ним подходить и разгова-
ривать. Это было запрещено. Их привозили утром на крытых грузовиках и также тихо 
увозили обратно; они старательно работали, хотя все были истощены.

к осени 1944 г. возвратился университет, который был эвакуирован в Саратов.
Вернулся из таджикистана и Иван Иванович Зарубин. Начались занятия. В аудито-

риях было холодно. Мы пилили и кололи дрова для обогрева. Иван Иванович перенес 
свои занятия на дом. Он неважно себя чувствовал. В нашей группе было тогда 3 чело-
века, иногда он отправлял нас после занятий на «питательный пункт», т.е. в кухню, где 
нас кормили тем, что там было. Особенно мне запомнился грибной суп.

1 Стиль — одно из значений этого слова — древнегреческий календарь.
2 О Грише, погибшем в блокаду, есть упоминание в книге Б.Б. Пиотровского «Страницы моей жизни» 

(СПб.: Наука, 1995). Он выступал в Эрмитаже в блокаду со стихами Низами на заседании, посвященном 
его 800-летию.
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На следующий учебный год в нашем полку прибыло. Вернулось еще несколько сту-
дентов.

Время шло, и я окончила университет. Это был 1947 г. три года жизни были отданы 
работе на войне. что делать дальше?

Окончивших вузы распределяли. Иван Иванович принял горячее участие в моей 
дальнейшей судьбе.

Диплом я писала под руководством Зарубина. Он определил тему по этнографии, 
поскольку был крупным ученым не только в области языкознания (лингвистики) и эт-
нографии, но и мыслителем, философом с невероятно широким кругозором.

тема моего диплома звучала так: «Свадебные обряды таджиков». Откуда только не 
извлекала материал. Это были даже старые дореволюционные газеты, журналы. 

Загвоздка возникла у меня в предисловии. Здесь нужно было «привешивать» мысли, 
суждения, обоснование темы. Этого я делать не умела. я сказала Ивану Ивановичу, что 
не умею выражать свои мысли. тогда он сказал: «Напиши хоть что-нибудь, тогда у меня 
будет материал, который я смогу исправить, дополнить, откорректировать. А когда мне 
подают чистый лист и при этом говорят, что ничего не знают и не умеют, тогда я никому 
ничем помочь не могу».

И так, с помощью Зарубина, моя дипломная работа была завершена и я получила 
отличную оценку.

теперь надо было думать о дальнейшем. Иван Иванович знал, что во время блокады 
погибли мои родители и я осталась одна в квартире, где жили мои бабушки и дедушки. 
После окончания вуза началось распределение на работу. Молодые кадры отправляли в 
самые отдаленные уголки Советского Союза.

Иван Иванович понимал, что в этом городе для меня все дорого и лишиться этого 
было бы нелепо. Он дал мне рекомендацию для поступления в аспирантуру Института 
языка и мышления при Академии наук. 

По инициативе Ивана Ивановича из Института языка и мышления была направлена 
бумага в лГу для откомандирования меня в аспирантуру данного учреждения. (В ку-
луарах было сказано: «И охота Вам возиться с жидами?».)

когда я в очередной раз пришла к Зарубину, он сказал: «Прежде чем учиться дальше, да 
еще заниматься языком, я должен знать, как ты владеешь своим родным». Иван Иванович 
устроил мне экзамен. Он дал мне задание пойти в театр и написать рецензию на спектакль.

как раз в это время у нас гастролировал Московский театр (я сейчас уже забыла его 
название) с пьесой «Мадемуазель Нитуш». В главной роли была Целиковская. 

когда я принесла рецензию на этот спектакль, Иван Иванович сказал: «какой жи-
вой язык», — и дал мне следующее задание. теперь я должна была пойти на защиту 
докторской диссертации Нияз-Мухаммедова. В скором времени я принесла описание 
этой процедуры в юмористических тонах.

летом началась усиленная подготовка к вступительным экзаменам. Нужно было 
сразу сдавать два кандидатских минимума (иностранный язык и философию).

Сдача иностранного языка не представляла трудности. я взяла книгу Вамбери, из-
вестного венгерского этнографа, о его путешествии по Средней Азии, и благополучно 
сдала экзамен на «отлично».

Совсем другое было с философей. Надо было знать историю философии; особый 
упор делался на философию материалистов, а также знать современную марксистско-
ленинскую философию.
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Все лето я просидела над книгами. когда стала сдавать экзамен, после ответа по би-
лету мне задали дополнительный какой-то каверзный вопрос, на который я, по мне-
нию комиссии, недостаточно полно ответила и мне выставили оценку «удовлетвори-
тельно».

В то время Иван Иванович уже не ходил на работу ни в университет, ни в Институт 
языка и мышления, ни в Институт этнографии. Он занимался дома со студентами и 
продолжал писать научные труды для учреждений, в которых числился.

Наступила поздняя осень, пришло сообщение из Москвы о результатах зачисления 
в аспирантуру бывших студентов. Пришла бумага и на меня, где было сказано: «Не ут-
вердить из-за недостаточной подготовки по историческому и диалектическому мате-
риализму». я со слезами пришла к Ивану Ивановичу. Он лежал на диване. Около него 
стоял столик, на котором были разбросаны леденцы-«сосульки» и стояла бутылка су-
хого вина. когда я дошла до дивана, слезы ручьем полились из моих глаз. Иван Ивано-
вич достал из кармана большой мужской носовой платок и принялся утирать их, затем 
заставил отпить немного вина и стал расспрашивать. я не могла понять, почему с такой 
же тройкой приняли в аспирантуру одну из наших выпускниц, а меня не утвердили. 
тогда Иван Иванович совершенно спокойно сказал: «Не надо расстраиваться по поводу 
того, что Юлю не утвердили, а Акулю приняли. я остаюсь твоим научным руководите-
лем. твоя “тройка” по философии засчитывается как сдача кандидатского минимума. 
тебе не надо будет ходить на политзанятия, ты выиграешь во времени, сдашь только 
кандидатский экзамен по специальности».

Еще о необыкновенной человечности и заботе Зарубина о бывших студентах и ас-
пирантах.

Иван Иванович всегда старался устроить дальнейшую судьбу своих учеников и уче-
ниц. так, вернувшись из эвакуации со своими блестящими ученицами В.С. Соколовой 
и В.С. Расторгуевой, он устроил их на работу в систему АН — одну в Москву, а дру-
гую — в ленинград.

когда я окончила обучение и получила диплом кандидата наук, Иван Иванович стал 
думать о том, что мне надо окончить еще один вуз по одному из западных языков.

Он уже видел перспективу моей будущей работы. Имея еще один диплом по запад-
ному языку, я смогу писать учебники, составлять словари. Например, таджикско-не-
мецкие или немецко-таджикские или таджикско-английские и наоборот. Работы непо-
чатый край.

Иван Иванович всегда говорил и считал, что востоковед должен знать не менее трех 
западных языков, чтобы свободно пользоваться трудами западных ученых-иранистов. 
я, еще будучи студенткой, все никак не могла приняться за изучение французского 
языка. И однажды со мной приключился казус. Иван Иванович попросил меня ознако-
миться с небольшим очерком Бонелли, касающимся одного из диалектов персидского 
языка. я отправилась в Институт востоковедения, прочла этот очерк и, придя к Ива-
ну Ивановичу, изложила его содержание. Заглавие очерка гласило: «encore del Volgare 
persiano». я, не подумав и не посмотрев в словарь, ляпнула: «какое-то странное загла-
вие у этого очерка — “якорь народного персидского языка”». Вот тут-то Иван Иванович 
не выдержал, взял меня за косу, подвел к шкафу, где стояли словари, велел вытащить 
словарь французского языка, ткнул меня носом в слово «encore» и сказал: «Вот что зна-
чит не выучить французский язык; если бы ты знала французский язык, то не говорила 
бы такие глупости».
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С тех пор я на всю жизнь запомнила это слово, перевела правильно заглавие: «Еще о 
народном персидском языке», — но французский так и не выучила.

О человечности этого, казалось бы, суховатого с виду человека можно говорить бес-
конечно. когда я была тяжело больна и он об этом узнал (а он тогда уже не выходил из 
дома), то немедленно послал свою любимую ученицу В.С. Соколову навестить меня в 
больнице.

А сколько он делал добра для своей аспирантки Р.Р. Неменовой. Она была не ленин-
градка, жила с семьей в Сталинобаде (Душанбе). Он вызвал ее в ленинград, поселил в 
своей квартире, выделил ей маленькую комнатку, которую называл «мурья» (в квар-
тире было всего четыре небольшие комнаты). Неменова просидела в ней около года, 
пользовалась библиотекой Ивана Ивановича и его постоянной консультацией, пока не 
написала свой научный труд.

Его прекрасные человеческие качества распространялись не только на его учеников 
и учениц, но и на родственников.

как-то, вернувшись из командировки, его племянница оказалась временно с ма-
леньким ребенком без жилья, Иван Иванович пустил ее пожить к себе, и она пробыла у 
него около года. Иногда Иван Иванович подтрунивал над малышом, который научился 
самостоятельно ходить в туалет: «Мишка-вирус взял папирус и отправился в сортирус» 
(малыша звали Миша).

Еще у Ивана Ивановича была домработница тоня. Оказывается, он ее взял случайно 
с улицы, узнав, что у нее трое детей и она без работы. тоня прослужила у Ивана Ивано-
вича несколько лет.

Можно еще рассказать об одном эпизоде из моей жизни. Окончив лГу, я работала в 
школе, преподавала немецкий язык, в конце 1940-х — начале 1950-х гг. филиал Инсти-
тута языкознания АН в таджикистане организовал ряд научных экспедиций для изу-
чения языка, этнографии, фольклора населения высокогорных районов. Меня включи-
ли в состав экспедиций. Иван Иванович их возглавлял. Высокогорный район, куда я 
должна была ехать, располагался в пограничной зоне. туда нужен был пропуск. Школа, 
где я работала, не имела ни малейшего отношения к Академии наук и ее сотрудникам. 
Естественно, что она не могла ходатайствовать о выдаче мне пропуска.

тогда Иван Иванович пошел вместе со мной к президенту АН, физику, представил-
ся, сказал, что работает 30 лет в системе АН, а я его ученица и мне нужно ходатайство 
от АН в бюро пропусков для поездки в погранрайон таджикистана. Этот академик тут 
же попросил свою секретаршу напечатать такую бумагу и я, не имевшая в тот момент 
формально отношения к АН, получила благодаря Ивану Ивановичу это ходатайство, а 
в дальнейшем и пропуск.

когда мы возвращались обратно, Иван Иванович сказал: «Вот что значит люди ста-
рого поколения, им достаточно слова поручителя. Если я работаю в системе Академии 
наук, а ты моя ученица, то это и есть поручительство. Никаких бумажек больше не 
надо. Главное — слово. А как раньше договаривались купцы? Слово — и по рукам. Это-
го было достаточно для купеческой сделки».


