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1 октября 1960 г. Нигерия стала независимым государством2. Колониальный 
век остался позади3. Будущее виделось воплощением «свободы», «света», «мира», 
«самоуправления», «чистоты», «жизни», «прав», «знания», «победы», «надежды», 
«равенства», «единства» [1, p. 151]. Вера в молодую нацию была безграничной, ам-
биции (индивидуальные и коллективные) — фантастичными. 

Триумф и ликование вскоре сменились «ошеломляющим разочарованием» [2, 
p. 17–18]. Нигерия, как и большинство стран Тропической Африки, обретя сувере-
нитет, почти сразу погрузилась в хаос трудноразрешимых социально-экономиче-
ских и этнополитических проблем. Анализируя истоки системного кризиса госу-

1 В стихотворении «Фортепьяно и барабаны» Габриэль Окара размышлял в «предрассветном 
тумане столетья» колониализма о результатах «поединка» западной и африканских культур. «Ма-
гический ритм» барабанов остался далеким воспоминанием о времени, когда Африка «крепко сто-
яла босыми ступнями на теплой земле». Его заглушил «плач фортепьяно» — «мольбы, заклинания 
и лесть» тех, кто в поисках утраченного дома грезил о дальних странах и неизведанных путях.

2 До 1963  г. Нигерия являлась британским доминионом. Согласно соглашению о  взаимной 
обороне, Великобритания до 1962 г. сохраняла контроль над вооруженными силами Нигерии.

3 Первая колония Лагос возникла в 1861 г. 
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дарств и обществ региона, нигерийский поэт и публицист Оби Нваканма отмечал, 
что «африканцы стали жертвами всех видов тирании — внутренней и внешней», 
а тема «исторического диалога» Африки с остальной частью мира, особенно с За-
падом, заняла в африканской литературе центральное место [3]. 

Стремление к формату диалога, синтезу историй и культур отличало нигерий-
цев: историков и литераторов [4]. Наряду с адептами идей негритюда, панафрика-
низма и афроцентризма они выступали за репрезентацию истории Африки с аф-
риканских позиций [5], стремясь при этом, как выразился историк Кеннет Онвука 
Дике, избегать идеализаций и искажений под влиянием «кривого зеркала слепого 
национализма» [6, с. 185].

Из литераторов первым к  анализу причин, содержания и  последствий коло-
ниализма обратился Чинуа  Ачебе. В  романе «И пришло разрушение» (1958) он 
описал систему социокультурных взаимосвязей африканцев на момент прихода 
европейцев, показал психологические последствия установления колониально-
го режима и истоки искаженного образа Африки как «мира дикости», «антитезы 
Европы и  цивилизации» [7, p. 252, 256]. «Длительная клевета» должна была, по 
мнению писателя, сделать колонизацию «возможной и  простительной» [8, p. 33]. 
Осознав, что «пока у львов не появится собственных историков, истории об охо-
те будут прославлять лишь охотника», Ч. Ачебе решил стать «этим историком» 
[9, p. 4]. Последующие его романы  — «Покоя больше нет» (1960), «Стрела бога» 
(1964), «Человек из народа» (1966) — о тех, кто, утратив свой путь, был вынужден 
жить чужой историей. Начинание подхватили писатели по всей Африки. Одновре-
менно значительный интерес европейских читателей к  первому роману Ч. Ачебе 
побудило одно из  крупнейших британских издательств «Heinemann» запустить 
в 1962 г. серию «Африканские писатели»4, которая стала важным инструментом де-
колонизации гуманитарного знания и повторно открыла Африку для миллионов 
читателей по всему миру.

Еще один вектор задал Воле Шойинка. Известность ему (наряду с  первы-
ми опытами драматургии) принесли опубликованные в  годы обучения в  Лидсе 
(1954–1957) антирасистские стихи «Телефонная беседа», «Иммигрант» и «Другой 
иммигрант». В день провозглашения независимости он представил в Лагосе (тогда 
столица Нигерии) премьеру пьесы «Танец леса» [10], где итогами уходящей эпо-
хи были названы работорговля, унижение, насилие, насаждение чуждых Африке 
социально-политических норм и институтов. Автор призвал не просто подвести 
черту под прошлым, а извлечь из него уроки (причем как африканцам, так и евро-
пейцам). В  противном случае В. Шойинка предрекал молодой нации повторение 
трагедий колониального прошлого. 

Прогноз сбылся. Колониальный опыт народов Тропической Африки был раз-
личен, однако всюду увенчался «бесплодностью земли» [11, с. 388], возникновени-
ем этнических и социальных конфликтов. Неспособность властей что-либо изме-
нить отвечала интересу западных стран к сохранению своего влияния в бывших 
колониях. Независимость оказалась фикцией, «полностью без содержания»: «ста-
рый белый владелец был все еще у власти», всю его «грязную работу» выполняла по 
собственной воле «связка черных марионеток» — те, кто пришел к власти [12, p. 82]. 

4 Серия выходила до 2003 г. Более 300 наименований серии включены в учебные программы 
африканских и ряда европейских государств. До 1972 г. редактором был Ч. Ачебе.
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Нигерия (и Африка) превратилась «в сточную канаву коррупции и самоуправства» 
[12, p. 82], а вместо ожидаемого прогресса повсеместно наблюдались «грязь», «пу-
стые лозунги», «скрежет чашек нищих» и «танец (под шарманку) обезьян в ливрее» 
[13, p. 62–64]. 

Кристофер Окигбо в 1965 г. во вступлении к книге к столетию У. Б. Йетса адре-
совал Великобритании — «белому слону» — призыв осознать «общую нить» исто-
рии, переосмыслить политику в  отношении Африки и  прекратить произвол, на-
рушающий универсальные человеческие ценности и  несущий в  конечном счете 
двусторонний ущерб [14, p. XIII–XV]. Аналогичные воззвания исходили и от дру-
гих авторов, обращавшихся к  западной аудитории посредством выступлений на 
международных конференциях, лекций в университетах Европы и США, интервью 
и т. д. Усилия оказались тщетными.

Апофеозом новой практики мировых держав в  отношении Нигерии стали 
военный переворот 1966 г. и гражданская война (1967–1970). Публицисты Артур 
Нванкво и Удочукву Ифеджика отмечали, что в самом механизме «создания Ни-
герии» уже была заложена «концепция разъединения» [15, p. 3–5]. Принцип феде-
рализации согласно конституциям 1946 г. и 1951 г. предполагал деление на области 
по этническому признаку с разными политическими правами — Северную (хау-
са и фульбе), Западную (йоруба) и Восточную (игбо). Достижение независимости 
лишь усилило межэтническую конфронтацию по причине неравноправного рас-
пределения между регионами экономических ресурсов (прежде всего доходов от 
добычи нефти) и установления монополии северян на управление. «Сумасшествие 
амбиций политиканов» рассорило народы [16, p. 24–25]. «Пламя» национально-
го единения, вспыхнувшее на заре независимости, оказалось «затоптано в  пепел 
и  прах», а  Нигерия превращена в  «Вавилон, разделенный распрями» [11, c. 384]. 
Возникло самопровозглашенное государство Биафра. 

События 1966–1970 гг. — одна из стержневых тем для писателей и публицистов 
[18]. Ч. Ачебе, В. Шойинка, К. Окигбо, Киприан Эквенси, Флора Нвапа, Исидор Ок-
пеху и другие видели «сверхдержавы» в роли дирижеров конфликта. Коле Омотосо 
в сатирической, полной аллегорий повести «Поединок» (1972) [18] высмеял Вели-
кобританию, СССР и США, которые внезапно из  заклятых врагов превратились 
в  единомышленников, наперебой предлагая свою помощь враждующим  — по-
ставки оружия в обмен на нефть и т. д. Однако в момент блокады Биафры — од-
ной из самых трагичных и позорных страниц в истории Нигерии, когда от голода 
погибло более миллиона игбо,  — правительства и  международные организации, 
включая ООН, воздержались от вмешательства. Произошел «допустимый гено-
цид» [19, p. 20].

К. Окигбо предрек повторение сценария переворотов и  войн на почве меж-
этнических конфликтов по всей Африке, которая из-за действий «грабителей» 
(бывших и  новых колонизаторов) оказалась лишена «сухожилий» и  «грома» 
[20, p. 71–72]. Трагичный опыт Уганды, Сомали, Судана, Конго, Руанды и  других 
стран региона подтвердили прогноз. Африка собиралась быть Новой Землей, а ста-
ла «наиболее оскорбленным континентом» [21, p. 314].

Гражданская война обос   трила многие вопросы. Среди них — различные аспек-
ты идентичности и аутентичности: культурной, национальной, расовой и др. Для 
писателей, в  большинстве своем получивших европейское образование, принад-
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лежавших к несеверным этносам, преподававших в университетах Европы и США, 
активно сотрудничавших с западными издательствами, много путешествовавших, 
эта проблематика приобрела особое значение.

В 1968 г. журнал «Black Orpheus», учрежденный в 1957 г. немецким этнографом 
и искусствоведом Улли Байером, филологом Янхейнцем Яном, британским лите-
ратурным критиком Джеральдом Муром и обретший пик международной извест-
ности в период редакторства В. Шойинки и Джона Пеппера Кларка, сменил кон-
цепцию и  подзаголовок панафриканской направленности «Журнал африканской 
и афро-американской литературы» на «Журнал искусств из Африки». Соредакто-
ром Дж. П. Кларка стал Абиола Иреле, считавший неприемлемым трактовку афри-
канской культуры (включая современную литературу) как новой, нуждающейся 
в опеке и одобрении, а не как общемировой. 

В журнале начали печатать очерки и эссе африканских литературных критиков. 
Тон задал Дж. П. Кларк. В эссе «Наследие Калибана» (1968) он указал на право аф-
риканских авторов использовать унаследованные от эпохи колониализма европей-
ские языки в том виде, который позволяет им передать особенности местной куль-
туры, без последующей искажающей правки европейских редакторов [22, p. 12–38]. 
Дж. П. Кларк, совершивший к тому времени кругосветное путешествие по странам 
Африки, Азии, Европы и  США, полагал, что мультикультурность  — основа раз-
вития современных государств, а все человечество — это «оркестр», где каждый 
инструмент играет важную роль и лишь при взаимном уважении возможна гармо-
ния [22, p. 43]. Поэтому африканцам необходимо смелее презентовать культурные 
достижения Африки, а европейцам и американцам отказаться от менторского тона. 

Издательство «Longmans» отказалось от дальнейшего финансирования жур-
нала. В 1974 г. А. Иреле, а затем и Дж. П. Кларк покинули редакцию, однако «Black 
Orpheus» выходил вплоть до 1981 г. под редакцией Тео Винсента в издательстве Ла-
госского университета в заданном ими формате. Это стало одним из выражений 
стремления нигерийцев к интеллектуальной и культурной независимости. 

Интересны воспоминания А. Иреле, ставшего в  2004  г. профессором афри-
канских и  афро-американских исследований Гарвардского университета (США). 
Говоря о важности самопрезентации Африки, он привел примеры двух конферен-
ций Ассоциации африканских исследователей (далее — ASA): в Монреале (Канада, 
1969 г.) и Атланте (США, 1989 г.), где участниками, за редким исключением, были 
белые ученые. К началу XXI в. наметились положительные изменения: президен-
тами ASA и основными докладчиками стали африканцы. Тем не менее «в работу 
западных коллег все еще приходится вносить большие разъяснения» [23]. И в этом 
процессе высока роль африканских авторов. Кроме того, А. Иреле назвал симпто-
матичным сохранение «соединения африканцев с  канадцами и  австралийцами» 
в «постколониальной сумке» литератур Содружества вместо признания самостоя-
тельности каждой из литератур (и культур), а также заданный во время интервью 
вопрос белого студента-американца о наличии у литератора достаточной квалифи-
кации для руководства Центром африканских исследований одного из вузов США 
[23].

С иных позиций оценивал формат отношений с Западом В. Шойинка. Он счи-
тал, что Европа оказалась неготовой принять африканский мир, а  отказ от при-
знания «холокоста работорговли» перечеркивает все, что именуется европейским 
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гуманизмом. При этом на фоне стремления европейцев превратить африканских 
правителей «в рабов, владеющих собственными рабами» первостепенным, по его 
мнению, является политический аспект взаимоотношений Африки и Запада, кото-
рые возможны лишь при реализации триады «правда, компенсации, согласование» 
[24, p. 38–39, 71–72, 92]. 

В. Шойинка отмечал, что клевета в  отношении истории и  культуры Африки 
причинила ей много вреда. Однако столь же вредны неадекватные восхваления 
и  возвеличивания без какой-либо критики всего того, что исходит из  Африки, 
а  также возрождение былых традиций без оценки регрессирующих аспектов не-
которых из них [2, p. 186–187]. Писателя беспокоило распространение среди афри-
канцев западных стереотипов «неотарзанизма» и восприятия культурного насле-
дия как «бесполезного, разрубленного на части старинного фарфора» [25, p. 43–45]. 
Единственным повсеместным знаком примирения африканцев с прошлым («под-
тверждением происхождения»), по его мнению, являлась замена европейских имен 
на африканские [25, p. 51]. Через свое творчество В. Шойинка стремился синтези-
ровать африканское и  европейское, традиционное и  современное, нивелировать 
существующие культурные и языковые границы. В 1986 г. за свою драматургию он 
получил Нобелевскую премию, что многие африканцы восприняли как «потерю 
лица».

Среди тех, кто признал важность самой премии, хотя и выразил сожаление, 
что это не африканская, а европейская награда, был Ч. Ачебе. Изначально выступая 
за прекращение универсализации истории Африки, он считал многосторонний 
«диалог истории, языков и культур» полезным как для полного «выздоровления» 
Африки (адекватного самовосприятия), так и  для последующего ее включения 
в создание «универсальной цивилизации» — «не европейской и не американской», 
а той, «что еще должна возникнуть» [12, p. 25, 44]. 

Рассуждая о различных теориях африканской исключительности, Ч. Ачебе на-
звал их следствием «травмирующего эффекта столкновения с Европой», «опора-
ми», позволившими африканцам встать на ноги и преодолеть свои комплексы за 
счет заявлений «мы намного лучше» [12, p. 44]. Однако настало время отказаться 
от подобного «антирасистского расизма» [26, p. 30], так как самый блистательный 
монолог не способен заменить диалог. В  связи с  этим писатель полагал важным 
«воздать должное дьяволу» и признать, что, хотя «колониализм в Африке разрушил 
многое», он создал крупные политические образования на месте мелких и раздро-
бленных единиц (при этом разделив некоторые единые этнические группы между 
двумя и  даже тремя разными государствами), а  также предоставил им язык для 
общения между собой [12, p. 57–58]. Поэтому английский язык в качестве государ-
ственного следует воспринимать не как символ расового высокомерия и ужасного 
предательства, а как средство обеспечения некого единства населения в условиях 
сложной языковой ситуации, приспосабливая его к  африканским нуждам [27]. 
«Безусловной пользой» колониализма писатель считал учреждение при Лондон-
ском университете Ибаданского университетского колледжа, а одним из признаков 
независимости — признание колледжа самостоятельным университетом [9, p. 5–6]. 

Вместе с тем Ч. Ачебе много писал о сохранении на Западе риторики и идеоло-
гии колониализма — препятствиях на пути к полноценному диалогу. В эссе «Где ан-
гелы боятся ступать» (1962) он впервые публично призвал европейских критиков 



Вестник СПбГУ. Сер. 13. Востоковедение. Африканистика. 2016. Вып. 2 35

африканской литературы «культивировать в  себе скромность, соответствующую 
их ограниченным знаниям об Африке, избавляться от заносчивости и высокоме-
рия, доставшихся им в наследство от колониального прошлого» [12, p. 5, 46–48]. Те 
же слова писатель повторил на съезде Ассоциации по изучению литератур и язы-
ков Содружества наций, проходившем в 1974 г. в университете Макерере (Уганда). 
Сам факт созыва подобных мероприятий являлся для него символом «новых отно-
шений равенства» между народами, бывшими некогда слугами и господами, отно-
шений, фундаментом которых служил знаменитый афоризм Альберта Швейцера: 
«Африканец, безусловно, мой брат, но младший брат» [12, p. 3]. 

В 1975 г. Ч. Ачебе выступил с лекцией «Образ Африки: расизм в “Сердце тьмы” 
Д. Конрада», где отметил, что многое изменилось, но не в основах. Европейцы по-
прежнему признают лишь за собой право на достоверное восприятие африканской 
действительности, а  африканская подлинность для них ассоциируется с  прими-
тивностью. При этом часть африканцев, включая ряд писателей, ради признания 
или из опасения быть отвергнутыми готовы принять эти правила, минимизиро-
вать свою африканскость или же провозгласить себя гражданином Вселенной, от-
казаться от истории или даже закрыть глаза на пагубную роль расизма [8, p. 70–71]. 
В  1986  г. писатель отказался принять приглашение Шведской академии наук на 
конференцию авторов третьего мира для обсуждения африканской литературы.

Интересно, что в  лекции «Африка и  ее писатели», прочитанной в  Гарварде 
в 1972 г., Ч. Ачебе выразил сомнение в мессианской роли Африки относительно За-
пада (что проповедовали сторонники негритюда) и указал на «дурную привычку» 
африканцев говорить о мире, имея в виду лишь Европу и США [12, p. 24]. Писатель 
на протяжении всей своей жизни ратовал за многосторонний диалог — многоголо-
сие культур при признании равенства всех народов и целостности мира.

Новый тренд в  африканской литературе и  литературной критике заложила 
плеяда «детей войны» во главе с Чинвейзу. Они заявили, что африканцы, находясь 
под властью иностранных традиций, настолько преданы им, что не только потеря-
ли «ясный и детальный смысл» своей идентичности, но воспринимают как «некое 
предательство обнаружить и настоять на собственном взгляде на мир» [28, p. 329, 
495]. Вместе с тем именно культура является «мерилом освобождения» от рабского 
менталитета, фундаментом для создания свободной африканской современности 
[28, p. 1]. Поэтому первостепенное значение, с точки зрения новаторов, имела де-
колонизация африканского ума, а через это — опровержение власти иностранных 
традиций (что не означало невежества последних) [29, p. 6, 298].

Африканская литература, по их мнению, может и  должна стать источником 
здоровья общества, «концепцией» и  «эволюцией»; или «контрэволюцией», если 
писатели и  критики Африки останутся «диспетчерами» европейской гегемонии 
[29, p. XIII, 291, 305]. Большая роль отводилась африканской книжной индустрии, 
где английский язык предназначался «для бизнеса», а издаваемая литература бы-
ла бы многоязычна [29, p. 298–299]. Идея деколонизации книжной индустрии бы-
ла близка многим авторам. Так, Ч. Ачебе открыл в Нсукке издательство «Nwamife 
Books» и  учредил журнал «Okike». В  Нсукке целый ряд литературных журналов 
выпускало издательство Азуонья Чуквума «Odunke Publications», включая еже-
годник «Who’s Who in African Literature». Ф. Нвапа основала издательство «Tana 
Press», став первой черной женщиной-издателем в Западной Африке. Еще одно ее 
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издательство  — «Flora Nwapa  &  Co»  — специализировалось на выпуске детской 
литературы. К. Эквенси был литературным «крестным отцом» многих начинающих 
авторов, возглавляя издательство «Star Printing and Publishing». Однако в 1990-е го-
ды с ужесточением политического режима большинство издательств Нигерии пре-
кратило существование.

В эти годы поэт, критик, художник Олу Огуйбе пишет о новых «культурных 
играх» британцев, в частности о распространении «теста крикета» — доказатель-
ства непоправимого различия (терпимого или невыносимого) «Других» в культу-
ре, идеологии, языке, социальном положении и цвете кожи. И эта «смирительная 
рубашка» свидетельствовала, что «сражение» для африканцев еще не окончено: 
«дверь по-прежнему узкая, а путь шаткий» [30].

В последней трети XX  в. политический аспект проблемы неоколониализма 
вновь выходит на первый план. Принцип «разделяй и властвуй» стал, по мнению 
писателей, основой политики мировых держав в Африке. В результате континент 
погряз в раздорах, утратил права на свои богатства, а «партнерство» между черны-
ми и белыми оказалось «отношениями между лошадью и наездником» [31, p. 56–57].

После войны в Нигерии резко увеличились объемы добычи и экспорта нефти. 
С одной стороны, это позволило начать необходимые реформы в сфере образова-
ния, здравоохранения и социальной политики. С другой стороны, обманчивое про-
цветание длилось недолго и лишь усугубило существующие внутренние проблемы. 
Роман В. Шойинки «Сезон ненависти» (1973)  — о  неназванной стране, которую 
обескровил, погрузил в хаос беззакония и репрессий всемогущий картель — союз 
иностранных компаний и  местной военной олигархии [32]. В  дальнейшем автор 
неоднократно публично называл Нигерию не «завоеванной», но «порабощенной» 
страной, «стоящей на самом краю пропасти» [33]. 

А. Нванкво в очерке «Сегодня — нефть, что же завтра?» проанализировал взаи-
мосвязь между развитием нефтепромысла и отношениями военных правительств 
Нигерии с западными странами. По его мнению, «добыча нефти в Нигерии была 
лишь географическим понятием; прибыли от нее доставались нефтяным компани-
ям других стран, осуществлявших переработку нефти» [34, c. 26]. Экономическая 
близорукость правящих режимов и  их желание получить максимальную выгоду 
для себя не позволили преодолеть эту проблему. Попытка изменить ситуацию пу-
тем национализации нефтедобычи, предпринятые при Олусегун Обасанджо и Ше-
ху Шагари, «поставили нигерийскую экономику на грань катастрофы»: «наступил 
внезапный конец нефтяного процветания» [34, p. 12, 27].

Поэт Дж. О. Аболаде представил нигерийцев в образе бегуна, которому некто 
предложил волшебные сапоги для быстрого достижения финиша, однако сапоги не 
только не помогли достичь цели, но еще больше ее отдалили: бегун оказался в цен-
тре песчаной бури [35, c. 147]. Чинвейзу с присущей ему категоричностью и прямо-
той в поэме «Элегия среднему пути» назвал политиков и монополистов «благопо-
лучного» Запада «первосвященниками… которые кормятся от мясорубки, кромса-
ющей человеческие жизни!» [35, с. 165–169]. 

Помимо разрушения экономики страны тандем военных режимов (от Яку-
бы Говона до Сани Абачи) и нефтяных концернов нанес колоссальный экологиче-
ский ущерб. Проблеме посвящали многочисленные интервью, книги и даже жизни. 
Среди таких борцов был Кен Саро-Вива, чья публицистика имела значительный 
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международный резонанс. Он обвинил власти в неспособности разработать зако-
ны, которые бы обязали «Shell-B. P.» «следовать минимальным стандартам цивили-
зованного поведения», и это было использовано компанией, чтобы «показать самое 
уродливое лицо международного капитализма», вести себя «безжалостно, глупо, 
в расистской манере» [36, p. 4–5]. Результатом стал экоцид в дельте р. Нигер, засе-
ленной преимущественно огони. За тридцать лет эта ранее процветающая и плот-
но населенная часть Нигерии превратилась в пустыню. Кислотные дожди, утечки 
нефти, прорывы путепроводов, выбросы в атмосферу привели к деградации всей 
экосистемы, превратив все вокруг в  смерть. При этом произошла политическая 
и социальная маргинализация огони, лишение их каких-либо прав, включая права 
на землю. 

К. Саро-Вива создал в 1990 г. «Движение за выживание народа огони» (MOSOP: 
Movement for the Survival of the Ogoni People) и возглавил акции протеста. В 1992 г. 
MOSOP обратилась с  ультиматумом к  «Shell», «Chevron» и  «Nigerian National 
Petroleum Corporation» с требованием прекратить деятельность и выплатить ком-
пенсацию огони за эксплуатацию их земель и  разрушение окружающей среды. 
После введения в дельте военного положения мирные протесты переросли в оже-
сточенные столкновения. К. Саро-Вива арестовали. В  мае 1995  г. «Th e Guardian» 
опубликовал его письмо, где британское правительство было фактически обвинено 
в поставках оружия в регион и кредитовании военных диктаторов, хотя «им из-
вестно, что все это оружие будет использовано против невинных невооруженных 
граждан» [37, p. 79]. 

К. Саро-Виву казнили вместе с восемью сподвижниками 11 ноября 1995 г. Его 
смерть многих потрясла. Различные организации и правительства заявили протест 
режиму С. Абачи и  «Shell-B. P.». Членство Нигерии в  Содружестве было приоста-
новлено. США и Великобритания ввели экономические санкции. Однако реальные 
меры по пресечению беззакония нефтедобывающих (и других добывающих) компа-
ний в регионе не были предприняты. С. Абачи находился у власти вплоть до своей 
кончины в 1998 г.

В начале XXI  в. Нигерия, обладающая «потенциалом быть великой нацией» 
[38], обеспеченная разнообразным сырьем, включая нефть, остается одной из са-
мых бедных стран мира. И эта проблема, по мнению авторов, общая для конти-
нента. В  сборнике стихов «Господство саранчи» (2004)  Джо Ушие описал «таин-
ственные африканские Бермуды», где при странных обстоятельствах пропадают 
природные ресурсы африканских стран и доходы от их добычи [39]. Кроме того, 
мировая конъюнктура гарантировала, что африканцы «производят то, что не по-
требляют, и потребляют то, что не производят» [40, p. 57]. Зависимость от импорта 
даже продовольствия («шутка столетия!»), иронизировал Чинвейзу, — «троянский 
конь» помощи Запада, а непонимание африканцами данного латентного «состоя-
ния войны» и есть «корень бедствий» Нигерии (и Африки) [41]. 

Многочисленные проблемы Африки для литераторов — не признак ее не-
полноценности, а во многом результат постоянного воздействия извне. Хотя права 
давать «уроки управления», по словам А. Иреле, у западных стран нет. Им следу-
ет помнить собственную историю, которая представляет «один длинный каталог 
войн и опустошения», «опровержения свободы» и «антидемократизма», включая 
Вторую мировую войну, создание авторитарной колониальной системы, нацизма, 
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фашизма, истребление целых народов и т. д. [24]. Большинство авторов полагали, 
что, если вопросы управления будут решаться непосредственно в самой Нигерии 
(Африке), без тотального воздействия извне, тогда страна (континент) начнет функ-
ционировать и сможет занять достойное место в современном мире, а нигерийцы 
(африканцы) станут управлять своей судьбой. Однако обретение «собственных ос-
нов и центров» потребует от африканцев, как и полвека назад, значительной реши-
мости: «природа африканского движения», включая авиа- и телефонное сообщение 
между африканскими странами, по-прежнему замкнута на Европе [3]. 
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