

УДК 821.521

Хронопуло Л. Ю.

«ПЕРЕВЕРНУТЫЙ МИР» СБОРНИКА РАССКАЗОВ ХОСИ СИНЪИТИ «БОККО-ТЯН»

Японский писатель Хоси Синъити¹ (1926–1997) — самый известный в Японии писатель жанра «сверхкороткой фантастической прозы» («сё:то сё:то» — от англ. «short short»), первый президент Клуба японских писателей-фантастов. Хоси опубликовал более тысячи коротких рассказов с фантастическим сюжетом, неожиданным поворотом событий и непредсказуемой концовкой, которые, как указывал сам Хоси в послесловиях к сборникам рассказов писателей, чьи произведения победили в конкурсе «сё: то сё: то», являются непременными условиями данного жанра [3]. По объему такие рассказы не превышают шести–семи страниц специальной бумаги для рукописей *гэнко:ё:си* (что составляет 2400–2800 иероглифических знаков) [2. С. 137].

Японские исследователи подразделяют рассказы Хоси на научно-фантастические, волшебные (со сказочным сюжетом) и рассказы-случаи [2. С. 137].

В этих зачастую ироничных историях Хоси просматривается склонность к поучению, как в баснях. Рассказы отличаются простотой изложения: Хоси находится в постоянном диалоге с читателем, строя свои произведения таким образом, чтобы идея конкретного рассказа была предельно ясна и понятна. Стиль Хоси максимально прост: в его рассказах практически отсутствуют редкие иероглифы, длинные предложения, нет пространных описаний или размышлений. Кроме того, стремясь сделать свои рассказы всегда актуальными и понятными любому читателю, Хоси отказывается от указаний на эпоху, политическую, экономическую или социальную обстановку в стране; также он избегает называть места, где происходят события, ограничиваясь, в случае необходимости, буквами латинского алфавита. Герои большинства рассказов носят такие имена, как г-н F, г-н N или г-н K.

Один из самых известных сборников Хоси Синъити, впервые увидевший свет в 1971 г., — «Бокко-тян» — содержит пятьдесят рассказов, написанных в жанре «сверхкороткой фантастической прозы»². Рассказы этого сборника можно подразделить на собственно фантастические, в которых герои совершают путешествия в космос, встречаются с инопланетянами, волшебниками, потусторонними существами и т. д. (большинство рассказов представляют именно такие сюжеты), и псевдо-фантастические, в которых не происходит ничего необычного, но ситуация, показанная с точки зрения героев, выглядит фантастичной. Например, в рассказе «Одно исследование» древний человек пытается высечь огонь, и это событие представлено как опасное новаторское исследование³; в рассказе «Загадочный молодой человек» речь идет об обычном служащем, который за счет государства (а точнее, взимаемых налогов) щедро делает людям добро, отчего его начинают считать волшебником, чудотворцем⁴. Все рассказы сборни-

ка объединяет то, что по отношению к читателю они являются мастерски разыгранным анекдотом: неожиданная концовка перемещает читателя либо в иное время, отличное от предполагаемого («Одно исследование», рассказы о путешествиях в космос), либо в ситуацию, отличную от предполагаемой («загадочный молодой человек» оказывается всего лишь простым работником госучреждения; в рассказе «Обгон» призрак погибшей возлюбленной, померещившийся герою, оказывается только манекеном, на создание которого мастера вдохновил ее образ⁵). Таким образом, мир в рассказах Хоси Синъити «переворачивается» на глазах у читателя: ожидаемое не происходит, и полярности меняются местами. «Опрокидываются» читательские представления не только о ситуации, но и о персонажах: прием «обмана» читателя у Хоси, как будет показано ниже, затрагивает традиционные представления о добре и зле, и обманутым оказывается не только читатель, но и сами герои, причем не по воле рокового стечения обстоятельств, а по своей собственной вине.

Героев рассказов Хоси можно разделить на три основные категории: 1) обычные люди (служащие фирм и т. д.), попадающие в фантастические обстоятельства; 2) изобретатели, ученые; 3) инопланетяне. Обычные люди встречаются с волшебниками или потусторонними силами («Злой дух»⁶, «Зеркало»⁷); видят галлюцинации или фантастические сны, которые путают с реальностью («Бессонница»⁸, «Дворец мечты»⁹); к ним в руки попадают предметы, наделенные магической силой, или предметы из будущего («Любимые часы»¹⁰, «Секретарь на плече»¹¹). Ученые (или любители) изобретают необычные лекарства или механизмы («Бокко-тян»¹², «Странное лекарство»¹³), причем на их изобретения часто покушаются злоумышленники («Ущерб»¹⁴, «Украденные документы»¹⁵, «Похищение»¹⁶, «Сейф высшего качества»¹⁷). Изобретение нередко приносит вред своему создателю: так, красавица-робот Бокко-тян, сделанная хозяином бара для привлечения посетителей, по роковой случайности отравляет всех, в том числе хозяина¹⁸; «странное лекарство», вызывающее ложную простуду, которая служит правдоподобным и благовидным предлогом в случае, если нужно не пойти на работу, приводит к тому, что, когда изобретателю на самом деле становится плохо, друг ему не поверил — решил, что тот просто экспериментирует с лекарством¹⁹. Точно так же украденная вещь становится наказанием для похитителя: в рассказе «Украденные документы» похититель приготавливает чудодейственное средство согласно инструкциям, похищенным у профессора, и решает испытать его на себе, однако выясняется, что у снадобья есть побочный эффект — оно пробуждает совесть²⁰; в рассказе «Похищение» ученый раскладывает по всему городу роботов-младенцев с заложенной взрывчаткой, чтобы таким образом вычислять и уничтожать похитителей детей²¹; «сейф высшего качества» оказывается не более чем пустым помещением для поимки воров²².

Инопланетяне в большинстве случаев — добрые дарители для землян, которым их дары оказываются не нужны. Так, в рассказе «Сувенир»²³ они преподносят еще безлюдной планете драгоценное вместилище всех секретов добра, сохранения мира на Земле и т. д., которое люди должны будут обнаружить с течением времени. Но прогресс приводит к обратному: заботливо сберегаемый на необитаемом острове кладезь добра, никем не обнаруженный, уничтожается в результате ядерных испытаний. В рассказе «Обещание»²⁴ дети просят жителей внеземной цивилизации, с которыми они познакомились и подружились, сделать так, чтобы они никогда не были похожими на взрослых. Но время на другой планете идет иначе, чем на Земле, и по возвращении инопланетяне обнаруживают, что дети уже стали взрослыми, и чистая совесть и порядочность им теперь

ни к чему — они отказываются от этого дара. Герои рассказа «Подарок»²⁵ отправляют на Землю милого робота, который должен смягчить землян и убедить их прекратить испытания ядерного оружия; однако напуганные земляне прекращают испытания не по доброте душевной, а лишь по той причине, что, привыкнув судить по себе, они восприняли подарок как военную угрозу со стороны инопланетной цивилизации.

Губительной для человека оказывается не сама встреча с потусторонними или волшебными силами, а столкновение лицом к лицу с собственными пороками, обнаружению которых служит эта встреча. Так, в рассказе «Зеркало» мужчина с помощью черной магии выманивает из зеркала чертенка, а когда тот отказывается показать чудеса, подвергает его жестоким пыткам. В конце концов у героя и его жены настолько вошло в привычку срывать злобу на беззащитном чертике, мучая и изощренно издеваясь над ним, что, когда тот сбегает, они, не в силах сдержать свой гнев, зверски убивают друг друга²⁶. В рассказе «Злой дух» джинн из бутылки, выловленной рыбаки зимой на озере человеком, безропотно выполняет корыстные желания; тот не слушает предупреждения, требуя золота без меры, — и наконец лёд проваливается под весом золотых монет. Таким образом, «злым духом» оказывается алчность человека, а не сам джинн²⁷.

Показанный в рассказах Хоси Синъити принцип кругового зла, запущенного человеком, оставляет открытым вопрос: возможно ли для человечества будущее? Так, герои рассказа «Эй, выходи!»²⁸ — жители деревни — бросают в яму ядерные отходы, мусор и камни, не подозревая, что эта загадочная дыра ведет в будущее, к их потомкам.

В рассказе «Осада»²⁹ герой подвергается нападению; нападавший заявляет, что ничего не имеет против героя, но ему поручил уничтожить его тот, у кого на это не хватило смелости. В процессе поиска заказчика герой выясняет, что множество людей, у которых не хватило духу совершить преступление, перепоручали друг другу убить его. Мужчина мечется по свету в безуспешных попытках выяснить, кому и что он сделал плохого, кто же заказал его убийство, и в конце концов ему начинает казаться, что все люди в мире ополчились против него, что все — его враги. Досадив кому-то одному, мужчина сталкивается с местью целого мира, где каждый если не пытался, то хотя бы намеревался уничтожить героя.

Добродетель и бескорыстие в современном мире наказуемы; так, «загадочного молодого человека», попробовавшего по справедливости распорядиться налогами и помочь людям, в госучреждении, где он работал, посчитали ненормальным и поместили в психиатрическую лечебницу. Таким образом, герой Хоси — личность, в которой заложен механизм самоуничтожения; даже если этот механизм не «срабатывает» на страницах рассказа, он — как «бомба замедленного действия». Например, герой рассказа «Обгон», уже давно терзаемый муками совести из-за самоубийства бывшей возлюбленной, покончившей с собой после того, как он ее бросил, видит в едущей рядом машине ее призрак, который тянет к нему руки; мужчина врезается в столб и погибает, так и не узнав, что «призрак» оказался просто манекеном³⁰. Мир в рассказах сборника «Бокко-тян» Хоси Синъити «перевернут» вовсе не фантастическими существами, как можно было бы ожидать, изменен не волшебством и магическими ритуалами, а самим человеком, который на глазах у читателя без помощи всякой потусторонней силы опрокидывает законы добра и морали. Встречи с чудесными созданиями или магическими предметами лишь служат обнаружению худших качеств человека. Человек, по Хоси Синъити, — сам себе враг, действия его неизбежно приводят к прижизненному воздаянию

за содеянное зло, за корыстолюбивые действия и порочные помыслы. В этом смысле фантастические произведения Хоси Синъити оказываются таковыми лишь по форме. Человек, склонный к саморазрушению, — враг себе, но не судья; он слишком слаб и поэтому не способен сделать выводы и исправиться, а тем более изменить мир вокруг себя — само его неправильное поведение влечет за собой неминуемое возмездие.

Примечания

¹ Лишь немногие из рассказов Хоси Синъити переведены на русский язык (см., напр., его рассказы в сборнике: *Времена Хокусая. Японская фантастика*. М., 1967. 288 с.); теоретические труды, посвященные его творчеству, в отечественном японоведении не представлены.

² *Хоси Синъити*. Бокко-тян. Токио, 2008. 315 с. (на япон. яз.). — Далее приведены названия рассказов данного сборника, о которых идет речь в тексте статьи, с указанием страниц.

³ Ару кэнкю: (Одно исследование). С. 209–212.

⁴ Надзо-но сэйнэн (Загадочный молодой человек). С. 292–296.

⁵ Оикоси (Обгон). С. 191–194.

⁶ Акума (Злой дух). С. 9–13.

⁷ Кагами (Зеркало). С. 124–135.

⁸ Фуминсё: (Бессонница). С. 82–86.

⁹ Ёкубо:-но сиро (Дворец мечты). С. 263–267.

¹⁰ Айё:-но токэй (Любимые часы). С. 252–254.

¹¹ Ката-но уэ-но хисё (Секретарь на плече). С. 217–223.

¹² Бокко-тян. С. 14–19.

¹³ Хэнна кусури (Странное лекарство). С. 39–42.

¹⁴ Хигай (Ущерб). С. 224–227.

¹⁵ Нусунда сёруй (Украденные документы). С. 268–270.

¹⁶ Ю:кай (Похищение). С. 136–140.

¹⁷ Дэраккусуна кинко (Сейф высшего качества). С. 121–123.

¹⁸ Бокко-тян. С. 14–19.

¹⁹ Хэнна кусури (Странное лекарство). С. 39–42.

²⁰ Нусунда сёруй (Украденные документы). С. 268–270.

²¹ Ю:кай (Похищение). С. 136–140.

²² Дэраккусуна кинко (Сейф высшего качества). С. 121–123.

²³ Омиягэ (Сувенир). С. 260–262.

²⁴ Якусиоку (Обещание). С. 69–72.

²⁵ Пурээнто (Подарок). С. 213–216.

²⁶ Кагами (Зеркало). С. 124–135.

²⁷ Акума (Злой дух). С. 9–13.

²⁸ О:й дэтэко:й (Эй, выходи!). С. 20–25.

²⁹ Хо:и (Осада). С. 50–55.

³⁰ Оикоси (Обгон). С. 191–194.

Литература

1. *Нонобэ Кэндзи*. Хоси Синъити бунгаку ку:кан-ни окэру хё:сё: то ими (Символичность и смысл в литературном пространстве Хоси Синъити) // *Нихон кэнтику гаккай тайкай гакудзюцу ко:эн ко:гайсю*: (Научные труды Конгресса Японского архитектурного общества: Сб. тезисов). Нагоя, 2009. С. 617–618.

2. Сато: Тиз, Мураи Хадзимэ, Токосуми Акифуми. Бунгаку сакухингун-но токутё:тэки гои то гайнэн катэтори:-но тю:сё:. Хоси Синъити-но сё:то сё:то-но кэйрё: бунсэки. (Характерная лексика литературного произведения и концептуальные категории. Квантитативный анализ сверхкоротких фантастических рассказов Хоси Синъити) // Дзё:хо: тисики гаккайси (Журнал Японского информационного общества). 2009. Вып. 19. № 2. С. 132–137.

3. Хоси Синъити. Сэмпё: (Критерии выбора) // Сё:то сё:то-но хироба (Пространство сё:то сё:то). Т. 1. Токио, 2007. С. 297–323.