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Рассматривается роман «Манджали и Чакрабирава» одной из выдающихся современ-
ных индонезийских писательниц Айю Утами (Ayu Utami, род. 1968). Ее философское 
и интеллектуальное творчество положило начало качественно новой эпохе в развитии 
индонезийской литературы. Роман не был переведен на английский и русский языки 
и не становился предметом исследования в отечественной индонезистике. Академи-
ческие статьи о нем на индонезийском и английском языках малочисленны и затра-
гивают исключительно темы гендера и феминизма. Одна из исследовательских задач 
статьи  — проанализировать интерпретацию сюжетообразующего мифологическо-
го пласта романа. Айю Утами смело поднимает тему политических репрессий через 
мифологическую оптику: предлагает собственный взгляд на конструирование обра-
за ведьмы Чалон Аранг, якобы политической соперницы исторического лица — рад-
жи Аирлангги (1000–1049), правителя явано-балийского государства Кедири (Kediri, 
1042–1222). Чалон Аранг по позвищу Рангда («вдова») — известный персонаж устно-
го фольклора, получавшего письменные версии с  XV  в. уже как литературного тек-
ста с  некоторой исторической основой. Актуальность статьи обусловлена парадок-
сом мифа о Чалон Аранг. С одной стороны, его образы и варианты сюжетов хорошо 
знакомы индонезийцам (прежде всего яванцам и балийцам), с другой стороны, миф 
остается малоизученным, как его первые письменные фиксации XV  в., так и  совре-
менные интерпретации в  творчестве индонезийских писателей с  мировым именем. 
Не последнее место среди них принадлежит Айю Утами. Культурно-исторический, 
сравнительно-типологический и мифопоэтический методы позволяют проанализиро-
вать мифологические образы в ее романе «Манджали и Чакрабирава», в котором они 
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снова, как и в событиях мифологического сюжета якобы XI в., сопряжены с политиче-
ской проблематикой — борьбой за власть и демонизацией соперника. 
Ключевые слова: Айю Утами, «Манджали и Чакрабирава», Бали, Чалон Аранг, индоне-
зийская литература, индонезийский фольклор, Движение 30 сентября. 

Введение

Имя индонезийской писательницы Айю Утами тесно связано с  так называе-
мой женской литературой састра ванги (sastra — «литература», wangi — «благоуха-
ющий»), открывшей феминизм широкому читателю [1, с. 104]. Популярность Айю 
Утами обрела после выхода своего дебютного произведения «Саман» (Saman, 1998). 
Ставший бестселлером роман выдержал около тридцати переизданий, переведен на 
многие языки мира1 и  считается новой классикой. Во многом благодаря популяр-
ности первого романа писательница решила создать серию и включить в  нее вы-
шедший через десять лет роман «Число Фу» (Bilangan Fu, 2008). Еще через два года 
появилось продолжение  — «Манджали и  Чакрабирава» (Manjali dan Cakrabirawa, 
2010). Именно это произведение находится в фокусе нашего внимания в силу малой 
изученности и оригинального видения политических событий в Индонезии.

Айю Утами  — один из  немногих авторов, последовательно обращающихся 
к запретной теме событий 1965 г. в своих произведениях. Когда в Индонезии уста-
новился режим Нового порядка (Orde Baru, 1967–1998) и  пришедшими к  власти 
военными были развернуты антикоммунистические политические репрессии (пик 
приходится на 1965–1967 гг.), минимум шестьсот тысяч человек, так или иначе свя-
занных с коммунистическими организациями, были убиты, еще около миллиона 
попали в тюрьму. Участницы женского движения «Гервани» при Компартии Ин-
донезии (Gerwani, акроним от Gerakan Wanita, «Женское движение») были обви-
нены пропагандой в жестоких убийствах высокопоставленных должностных лиц 
и демонизированы в массовом сознании [2]. Именно эти события индонезийской 
истории XX в. стали основой для интриги романа, действие которого разворачива-
ется уже в эпоху реформ (Era Reformasi, 1998–2004) после падения режима генерала 
Сухарто, который оставался у власти более тридцати лет2. 

Героини романа — современная девушка Марджа Манджали, ничего не знаю-
щая в начале повествования о кровавых событиях в Индонезии после Движения 
30 сентября 1965 г., и пожилая отшельница Мурни, бывшая участница движения 
«Гервани», — являются новыми воплощениями мифологических образов Манджа-
ли и  ее матери, ведьмы Чалон Аранг. Благодаря мифологической «подсветке» их 
образы раскрываются полностью и  отвечают идейно-художественному замыслу 
автора. Цель работы заключается в демонстрации использования фольклора для 
создания политического мифа. В ее задачи входит показать, как современная пи-
сательница Айю Утами пересматривает известный мифологический сюжет, и про-
анализировать, под каким углом она демонстрирует события военного переворота. 

1 На данный момент нет русских переводов произведений Айю Утами. 
2 Главным источником информации о  событиях 1965  г. в  Индонезии и  истории Движения 

30 сентября (Gerakan 30 September) для нашей статьи стала работа Petrus Dadi Ratu (2000) известного 
антрополога и социолога Бенедикта Андерсона (Benedict Anderson, 1936–2015), много лет занимав-
шегося переворотом 1965 г.
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Объектом исследования стали не только роман Айю Утами «Манджали и Чакраби-
рава», но и сюжетообразующий миф о Чалон Аранг в его самых современных про-
явлениях, включая кинематограф и интернет-лор. Источниками для исследования 
послужили не только современная литература, но и фольклор Индонезии. Предмет 
исследования — специфика интерпретации образа Чалон Аранг в романе «Ман-
джали и Чакрабирава».

Помимо статьи культуролога Титис Пурбо Утомо (Titis Purbo Utomo) «Аспекты 
культуры в романе “Манджали и Чакрабирава” писательницы Айю Утами: обзор 
семиотики» (Aspek Budaya dalam Novel Manjali dan Cakrabirawa Karya Ayu Utami: 
Tinjauan Semiotik, 2011), роман также упоминается в некоторых статьях на индоне-
зийском и английском языках о творчестве Айю Утами в целом. На русском языке 
нет исследований, посвященных роману как реинтерпретации мифа о Чалон Аранг, 
что обеспечивает новизну исследования.

Истоки мифа о Чалон Аранг: от королевы до ведьмы

Мифологический персонаж ведьма Чалон Аранг (Calon Arang), известная так-
же как Рангда (Rangda), т. е. «вдова», обладает реальным историческим прототипом. 
Чалон Аранг борется за власть с помощью кровавых ритуалов и колдовства (якобы 
насылает чуму, приносит человеческие жертвы богине Дурге и т. д.). Она терпит по-
ражение благодаря верным слугам раджи Аирлангги (брахману мпу Бхараде либо 
же благодаря мифологическому существу Баронгу). Чалон Аранг была побеждена 
силами добра, представлявшими официальную власть (Аирлангга) и  официаль-
ную религию (вишнуизм) [3].

Рукопись истории о Чалон Аранг (Cerita Calon Arang), написанная неизвестным 
автором, представляет собой манускрипт на пальмовых листах (lontar), ее создание 
датируется 1492 г. Она была найдена яванистом Я. Брандесом в 1894 г. и перевезена 
в  Нидерланды. Копия манускрипта с  одноименным названием хранится в  Коро-
левском нидерландском институте исследований Юго-Восточной Азии и  Кариб-
ского бассейна. Язык манускрипта древнеяванский (kawi), записанный балийским 
алфавитом. 

Однако существуют и переложения этого сюжета современными индонезий-
скими писателями. Например, «История Чалон Аранг» (Cerita Calon Arang, 1957) 
Прамудьи Ананты Тура (Pramoedya Ananta Toer, 1925–2006)3 или более раннее — 
на нидерландском языке, на него ссылается отечественный литературовед-индо-
незист Б. Б. Парникель (Poerbatjaraka R. M. Ng. De-Calon-Arang, 1926). Нидерланд-
ский индонезист К. Хойкаас включает «народную историю» (нидерл. Volksverhalen) 
в книгу «балийских народных сказаний и легенд» серии «Восточная библиотека» 
[4, p. 71–84]. Подобные переводные тексты позволяют суммировать сюжет.

Б. Б. Парникель так описывает это сочинение: «Не исключено, что народное 
мистериальное представление лежит в  основе среднеяванского предания “Чалон 
Аранг”, записанного первоначально в прозе. Его протагонистка — волшебница-вдо-
ва Чалон Аранг, возмущенная тем, что женихи из страха перед возможною тещей 

3 Прамудья Ананта Тур — один из самых известных писателей Индонезии, посвятивший свое 
творчество не только описаниям жизни в колониальной Ост-Индии и постколониальной Индоне-
зии, но и переложениям распространенных на архипелаге фольклорных сюжетов.
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обходят ее дочку Ратну Манггали (вариант имени Манджали. — А. Л.), напускает 
на Яву страшную эпидемию. Войско царя Эрлангги (т. е. раджи Аирлангги. — А. Л.) 
оказывается бессильным против ведьмы, и тогда ученик мудреца мпа Барадаха мпу 
Бахула женится на Ратне Манггали и передает учителю принадлежащую теще книгу 
заклинаний. После этого мпу Барадах оказывается в состоянии воскресить часть 
умерших и одержать верх над колдуньей» [5, c. 69–70]. 

Достоверно известно, что упоминающийся во всех историях о ведьме прави-
тель Аирлангга (Airlannga, 1000–1049)  — историческая личность. Средневековая 
Ява X–XII  вв. была охвачена многочисленными религиозными войнами между 
правящими династиями. Однако имеющаяся информация по этому периоду раз-
рознена, подтверждены только некоторые факты о  самых известных правителях 
того времени. Аирлангга объединил несколько государств в одно на востоке Явы, 
назвав новую страну Курипан (Kahuripan), позже известную как Кедири. Просуще-
ствовало это государство недолго, до смерти своего единственного правителя, тем 
не менее Аирлангга оставил заметный след в истории средневековой Явы [6, с. 76–
84]. События, описанные в мифе, приходятся на времена расцвета Кедири, т. е. на 
пик оживленных контактов востока Явы с соседним островом Бали. Этим объясня-
ется популярность мифа на «острове богов и демонов» и его непрерывная передача 
устно и в  виде драматического танцевального представления. Благодаря статусу 
всемирно известного острова Бали как «заповедника» домусульманской яванской 
культуры и «туристического рая», традиция неизбежно претерпевает постоянные 
изменения из-за коммерциализации в сфере туризма. В том числе «танцевальная 
драма» (dramatari) Чалон Аранг занимает ключевые позиции в современных тан-
цевальных представлениях. 

Однако происхождение образа ведьмы остается неясным. Это своего рода, по 
индонезийскому выражению, «общеизвестная тайна» (rahasia umum), т. е. то, о чем 
все слышали, но о чем в то же время ничего нельзя с уверенностью сказать. В исто-
рической перспективе Чалон Аранг чаще всего ассоциируется с  фигурой прави-
тельницы Бали по имени Махендрадатта (Mahendradatta, 961–1011), матери Аир-
лангги. Она была яванкой, которую выдали замуж за балийского правителя Удаяну 
(Udayana, X в.) для укрепления связи между двумя индуистскими династиями [7]. 
Многие при дворе боялись Махендрадатты, так как это была властная и сильная 
женщина, желавшая видеть на троне только своего сына, которого Удаяна по неиз-
вестным причинам отлучил от престола. Этот факт повлек спекуляции о том, буд-
то бы Аирлангга на самом деле сын первого умершего мужа Махендрадатты. Тема 
ее возможного первого брака недостаточно хорошо исследована, однако известно, 
что к  рождению Аирлангги ей было уже за тридцать, что считалось достаточно 
поздним возрастом для замужества в то время [7]. Крайне скудное количество ис-
точников делает затруднительным подробное изучение биографии Махендрадат-
ты, поскольку в основном вся информация о ней не факты, а миф, созданный после 
прибытия яванской королевы на соседний остров Бали [8, p. 81].

Слухи и сплетни — самостоятельные жанры фольклора, несмотря на едва уло-
вимую структуру подобных устных текстов. Вероятнее всего, недовольные деятель-
ностью и влиянием правительницы при дворе распространяли слухи о ее умении 
колдовать, приписывали ей занятия черной магией. Нидерландский археолог и ан-
трополог Р. Горис (Roelof Goris, 1898–1965) в книге «История древнего Бали» (Sejarah 
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Bali Kuna) называет прототипом Чалон Аранг Махендрадатту, которая была изгна-
на из государства собственным мужем за практику черной магии (desti) [7].

Однако не все исследователи данного периода затрагивают эту страницу ги-
потетической биографии Махендрадатты. Так, нидерландский антрополог Р. Йор-
даан (Roy Jordaan, 1947–2019) лишь упоминает ее родство с яванским правителем 
Пу Синдоком (Mpu Sindok). Хотя он и уделяет большое внимание вероисповеданию 
Аирлангги, рассматривая его приверженность вишнуизму на основании архео-
логических исследований, тем не менее о вере матери правителя в исследованиях 
Йордаана речь не идет [3]. 

Исходя из скудности фактов о Махендрадатте, можно сделать предварительный 
вывод, что в силу нехватки исторических источников невозможно утверждать, чем 
именно противостоявшая правителю Кедири прибывшая с Явы соперница вызвала 
явную нетерпимость балийцев. Вероятно, что приписываемые ей занятия черной 
магией и вина за пандемию смертельной болезни связаны со стремлением сменить 
и религиозный аспект политики. Общим местом в фольклоре о Чалон Аранг и в из-
вестных по малочисленным историческим источникам сведениям о Махендрадат-
те является ее приверженность богине-покровительнице Дурге (Betari Durga). По 
моему предположению, еще одной причиной недовольства Махендрадаттой была 
ее попытка распространить культ Дурги и  сделать ее верховным божеством на 
Бали. Для балийцев образы богини Дурги и ведьмы Рангды тесно переплетаются. 
Один образ легко заменяется другим, что подтверждает идею попытки связать об-
лик правительницы с божеством-патроном. 

Дурга до сих пор широко известна на Бали как устрашающая богиня смер-
ти, обитающая в специальных храмах возле захоронений (pura dalem) и мест для 
кремации. «Возможно, наиболее известным выражением образа богини является 
Рангда4, ужасная ведьма-вдова, которая тесно связана с Дургой в системе местных 
верований. <…> Знаменитая история ведьмы снова и снова разыгрывается в теат- 
ральных постановках по всему Бали, а деревянные маски Рангды хранятся в много-
численных храмах. Визуальные образы Дурги, например скульптуры и рисунки, ча-
сто изображают богиню именно в форме чудовищной Рангды» [9, p. 246]. 

Но у богини есть и иная манифестация. Она также выступает как защитница 
людей, соблюдающая баланс во вселенной, — это победившая демона Махиша-су-
рамардини [10, с. 275]. «Более древние скульптуры Дурги выражают те черты вели-
кой богини, которые отличаются от ужасающей иконографии более поздних изо-
бражений. Там она явно могущественный защитник от зла. Таким образом, Дурга 
несет людям не только смерть и разрушение, но и защиту. Она существует, чтобы 
поддерживать или восстанавливать космический порядок» [9, p. 247]. Образ боги-
ни Дурги на Бали наделен не только негативной коннотацией. Разрушение и  за-
щита жизни не взаимоисключающие противоположности в понимании балийцев, 
а всеобъемлющие дополнения друг друга. Подобно самому Шиве, Дурга выступает 
в качестве и созидательной, и разрушительной силы. Чалон Аранг, или Рангда, как 
ученица или воплощение самых ужасных аспектов Дурги, также имеет положи-
тельные стороны. «Например, священная маска Рангды в  Банджар Тенах, храня-
щаяся в храме Бале Гонг, привлекает внимание студентов, которые просят ее благо-

4 Рангда — одно из имен Чалон Аранг (см. выше). 
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словения в успешной сдаче экзаменов. <…> Даже та Дурга, которая представлена 
как ужасная пожирательница людей, дает защиту, если ей возносят правильные 
молитвы и оставляют правильные подношения» [9, p. 248].

Дурга — грозная и гневная воительница, победительница демонов и покрови-
тельница женщин. Возможно, именно такой хотела казаться Махендрадатта своим 
новым подданным. Для яванской и балийской культур характерна распространен-
ность культа божественного правителя дева-раджи (dewaraja). Глава государства 
и бог считаются одной и той же фигурой дева-раджа или проявлениями одной и той 
же божественной сущности, это один из главных аспектов, обеспечивающих право 
государя на власть. Этот символ был известен во времена широкой практики инду-
изма на Яве и затем на Бали, а поэтому очень глубоко проник в культуру. Йордаан 
отмечает, что правители того времени всегда строили себе статуи в образе своих 
божественных манифестаций. Именно поэтому на одном из археологических па-
мятников Аирлангга изображается в образе Вишну, а две жены правителя — в виде 
богинь-спутниц Вишну [3]. 

В XI  в. на Бали между Махендрадаттой и  окружением Удаяны шел спор за 
власть. Точно не установлено, конфликтовала ли она только с  мужем или еще и 
с сыном. Однако в фольклорных версиях остался только Аирлангга, Удаяна не упо-
минается нигде, кроме работ историков.

Политическое противостояние стало источником хорошо прижившихся в на-
роде слухов о  демонической природе правительницы. Подобные репутацион-
ные войны, дающие почву для создания фольклорных сюжетов, распространены 
в  истории. Мифологизация жизни правителей пополняет базу фольклорных сю-
жетов, которые охотно распространяются в обществе. Политические мифы появ-
ляются в борьбе за власть, трансформируются с течением времени и изменяются 
почти до неузнаваемости [11]. 

Мифологизация и демонизация исторического персонажа — распространен-
ное явление фольклора. В докладе «Чужая царица: “демонические” правительницы 
в народных легендах» О. В. Белова указывает на то, что принадлежность к женскому 
полу и «чужеродная» родословная могли играть ключевую роль в формировании 
фольклорных образов правительниц как колдуний и ведьм. «Фольклорная тради-
ция не слишком сочувствовала “чужим царицам” и иным статусным женским фи-
гурам, последовательно наделяя их демоническими чертами. <…> устная традиция, 
обыгрывая стереотип чужака, сосредоточилась на “темной стороне” правитель-
ниц» [11, c. 27]. Несмотря на культурное родство Бали и Явы, Махендрадатта была 
для балийцев чужой. Этот факт, вместе с ее стремлением к власти и распростране-
нием культа воинственной богини, повлиял на демонизацию образа правительни-
цы. Однако стоит отметить, что Белова отдельно оговаривает: «Сами эти предания 
можно считать народными с достаточно большой натяжкой. Герои “царственного 
ранга” чаще всего попадали в народные рассказы благодаря печатным источникам 
или официальному краеведению» [11, c. 25]. Фольклор, литература и даже кинема-
тограф продолжают ретранслировать миф о Чалон Аранг. Образ из кино строится 
на клише из индонезийских эксплуатационных фильмов ужасов 1980-х, в которых 
нередко главную женскую монструозную роль исполняла «королева хорроров» 
(Ratu Horor) Сюзанна ван Ош (1942–2008). Актриса прославилась, исполняя роли 
сверхъестественных существ, в том числе ведьмы Чалон Аранг. Благодаря Сюзанне 
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культовый для своей аудитории фильм начал порождать новый лор о Чалон Аранг, 
ее образ прочно вошел в массовую культуру Индонезии.

В XXI  в. возникла новая перспектива, в  которой авторы встали на сторону 
злой ведьмы. Нашумевшая феминистическая интерпретация традиционной исто-
рии Чалон Аранг, написанная Тути Херати (Toeti Heraty, 1933–2021)5 в 2000 г., была 
одной из  первых попыток индонезийских писательниц использовать гендерный 
подход в литературе. «Лирическая проза, интертекстуально связанная с древним 
сказанием, переносит акценты, делая упор на самоотверженность вдовы, на ее го-
товность идти на все ради своей дочери. Наконец, автор подчеркивает доставшу-
юся вдове роль “козла отпущения”: ей приписывают вину в распространившейся 
эпидемии. На примере образа Чалон Аранг Тути пишет памфлет о правах женщи-
ны, апеллируя к древним образам сказания. Тути Херати словно дает оправдание 
страдающей Рангде» [12, c. 66]. Автор характеризует ведьму как жертву демониза-
ции в патриархальном обществе. Писательница одна из первых выступила с крити-
кой мизогинии и дискриминации женщин в Индонезии. 

Для Тути Херати в первую очередь важна феминистическая тематика в пику 
бинарной (патриархальной) идее «классики», где все мужские персонажи олице-
творяли собой власть и добро, а женские — угрозу и зло. Все персонажи исключи-
тельно положительные (Аирлангга, Мпу Бхарада, Мпу Бахула) или исключительно 
отрицательные [13, p. 98]. Феминистскую линию Тути Херати продолжает и писа-
тельница «поколения 2000» Айю Утами.

Чалон Аранг как жертва: 
роман Айю Утами «Манджали и Чакрабирава»

Благодаря еще одной современной интерпретации сюжета о Чалон Аранг ро-
ман Айю Утами «Манджали и Чакрабирава» представляет интерес как произве-
дение, типичное для современной индонезийской беллетристики. Для писателей 
последних двадцати лет характерно уделять много внимания традиционным тро-
пам локального (прежде всего яванского, сунданского и балийского) фольклора, 
зачастую в своих произведениях делая упор на десакрализацию или демонизацию 
тех или иных персонажей или их аспектов. Легкость повествования в таких рома-
нах сочетается со сложной и мрачной тематикой, глубиной смыслов, богатством 
символики и отсылок-головоломок для любопытных читателей. Благодаря такой 
художественной стратегии открываются сразу несколько потенциально возмож-
ных уровней прочтения романа. На первый взгляд, Айю Утами создает развле-
кательное чтиво: «Манджали и  Чакрабирава» представляет собой детективную 
историю о  пропаже бесценного артефакта, дополненную приключениями, лю-
бовным треугольником и  мистикой. По этим критериям роман можно отнести 
к массовой литературе. Однако богатый и сложный язык Утами сразу проводит 
черту между романом и  массовостью, для которой характерны стилистическая 
неоднородность и обилие разговорного стиля, избитые выражения и предсказу-
емость сюжетных ходов. 

5 Тути Херати Нурхади-Русено — одна из известных индонезийских женщин-поэтов и феми-
нисток, получивших признание и на родине, и в Европе.
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Сюжет романа Айю Утами строится вокруг сквозных героев из первой части 
серии «Число Фу»: девушки Марджи и  юношей Паранга Джати и  Юды. Вплетая 
в сюжет в виде диалогов героев и рассказов о прошлом свое видение фольклора, 
Айю Утами избавляется от четкой линейности повествования. Этот же прием ис-
пользован писательницей в первой книге серии «Число Фу», и, несмотря на то что 
пафос «Манджали и Чакрабирава» снижен, роман также может послужить ярким 
примером мифотворчества Айю Утами. Повествование начинается с поездки Мар-
джи и Паранга Джати на Восточную Яву в компании французского археолога, где 
они пытаются открыть тайну храма Чалон Аранг, в реальности не существующе-
го. «Место раскопок храма находится на границе провинций Центральной и Вос-
точной Явы, где, как считалось, когда-то были окраины Курипана — государства 
Аирлангги. <…> Не так много построек сохранилось с тех времен. Потому сейчас 
Аирлангга и его царство скорее сказка, чем история. Одним из самых важных сви-
детельств из тех времен стала история о Чалон Аранг»6 [14, p. 23]. 

Игра с читателем идет и по линии «правда или вымысел», и основной вопрос 
о правде про Чалон Аранг связан с болезненной темой правомерности массовых 
казней коммунистов после переворота 1965 г. 

Само название романа является связующим звеном между фольклорным 
и историческим планами. Манджали (Manjali) — один из вариантов записи имени 
дочери Чалон Аранг, Ратны Манггали (Ratna Manggali), и также второе имя главной 
героини, Марджи Манджали (Marja Manjali). Первое слово названия замещает со-
бой весь «миф о Чалон Аранг» из глубины веков. Второе слово — Чакрабирава — 
кодирует события 1965 г.

В Индонезии высшие эшелоны власти, особенно военные, и сейчас часто ис-
пользуют в качестве символики традиционную тематику, а в качестве девизов — 
строки из традиционной яванской литературы7. Чакрабирава — название не толь-
ко священного оружия бога Кришны, но и личной охранной гвардии президента 
Сукарно, члены которой были обвинены в планировании переворота 1965 г. 

Параллельно с  развитием дискурса мифа о  Чалон Аранг в  сюжет встраива-
ются и  упоминания переворота 1965  г., транслируемые через древнюю историю: 
найденная в храме статуя Шивы Бхайравы — Разрушителя — наводит героев на 
мысли о мантре Чакрабирава. «Чакрабирава — это слово, которое до сих пор бес-
покоит кровоточащие раны воспоминаний местных жителей. Эта деревня раньше, 
в шестидесятые, была деревней Коммунистической партии (desa PKI). До того как 
произошли события 30 сентября 1965 года, когда мятежниками из подразделения 
Чакрабирава были похищены и убиты семь генералов армии» [14, p. 35]. 

Мрачные страницы новейшей истории страны никогда ранее не пересматри-
вались с такой свободой, с какой это сделала Айю Утами. Писательница романти-
зирует невыясненность обстоятельств и завесу тайны, до сих пор окутывающую 
события 1965  г., что было бы невозможным для предыдущего писательского по-
коления. Одновременно с  этим Утами актуализирует потребность современных 
индонезийцев в целостности и завершенности их исторической реальности. 

6 Здесь и далее перевод с индонезийского выполнен автором статьи.
7 Например, девизом Индонезии Bhineka Tunggal Ika («Единство в многообразии») стали стро-

ки древнеяванской поэмы (kakawin) XIV в. «Сутасома» о единстве индуяванского божества Шивы-
Будды.
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Тема 1965 г. в «Манджали и Чакрабирава» становится доминирующей, и в це-
лом роман пронизан отсылками к прошлому, как недавнему, так и времен раджи 
Аирлангги. Почти сразу по ходу повествования становится заметной идея про-
свещения современной индонезийской молодежи. Главная героиня романа Айю 
Утами — хорошо образованная и светская девушка из большого города, она зна-
ет английский и знакома с  западной культурой, но ее представления о традици-
ях и  истории собственной страны скомканы и  туманны. Например, ей известна 
только «туристическая версия» истории о Чалон Аранг. «В популярной версии, из-
вестной Мардже, история Чалон Аранг — это балийская сказка о черной магии. 
Ведьма и вдова Чалон Аранг обычно известна благодаря танцу “Баронг-Рангда”8, 
который теперь входит в стандартный пакет туристических объектов на Бали» [14, 
p. 23]. Вместе с Марджей читатель призван понемногу раскрывать истинную при-
роду историй о Чалон Аранг. 

Просветительские тенденции характерны для творчества индонезийских пи-
сателей разных поколений. Айю Утами скорее ведет речь о  собственных интер-
претациях фольклора, которые часто расходятся с распространенными версиями. 
Источником знаний об истинной природе тех или иных фольклорных образов 
и символов в серии ее романов «Число Фу» чаще всего является персонаж Паранг 
Джати. Его глубокое знание фольклора и умение отличать пустые суеверия совре-
менности, «мифологический новодел», от исконных традиций играет важную роль. 
Через критический взгляд на мир Паранга Джати писательница транслирует свое 
видение реальности.

Неизбежно тема военного переворота показана с антимилитаристских пози-
ций автора. По мнению Айю Утами, у общества есть «три врага на букву М»: мо-
дернизм, монотеизм и милитаризм. Эти темы подробно раскрываются в первом ро-
мане серии «Число Фу» — «приквеле» «Манджали и Чакрабирава». Утами утверж-
дает, что милитаризм является одним из главных врагов современного человека. 
В  романе «Манджали и  Чакрабирава» антивоенный пафос сохраняется, жертвы 
борьбы за власть играют важную роль в сюжете, а главный антагонист — бесприн-
ципный Муса Ванара — также из военных.

Чалон Аранг как ханту: призрак «Гервани»

В романе Айю Утами четко выделяет историю о Чалон Аранг в качестве ма-
гистрального мифологического мотива. В современной гуманитарной науке весь-
ма популярны темы конструирования образа ведьмы патриархатом и развенчание 
мифов о них феминистками. Айю Утами создает гибридный образ, не только свя-
занный с очернением образа правительницы, но и с темой женского прокоммуни-
стического движения «Гервани». 

Первое столкновение с олицетворением ведьмы в романе происходит в сти-
листике современного рассказа о встрече со сверхъестественным (cerita hantu). 
Этот жанр, имеющий наибольшее распространение в  сети Интернет, а  также 
в  качестве бульварной прозы, особенно популярен в  Индонезии с  ее богатой 

8 Вопрос о происхождении Баронга и совокупность фольклорных текстов, связанных с ним, 
выходит за тематические рамки статьи, но, безусловно, представляет собой новое поле для исследо-
ваний еще одной «общеизвестной тайны».



Вестник СПбГУ. Востоковедение и африканистика. 2022. Т. 14. Вып. 2 329

фольклорной традицией. Рассказы о встречах со зловещими призраками ханту 
(hantu — призрак, нежить) бытуют устно. Зачастую развитие сюжета в современ-
ных реалиях перенесено на дорогу: рассказчик подвозит на машине незнакомца, 
который в кульминационный момент оказывается вовсе не простым смертным, 
а призраком. 

Тенденция к понижению мифологического ранга Чалон Аранг видна по совре-
менному восприятию ее образа как ханту. Индонезийцы при перечислении своих 
призраков относят к  ним и  Чалон Аранг, подчеркивая, что в  это верят балийцы 
(hantu Bali). После переориентации на персонажа низшей мифологии в популяр-
ной культуре Чалон Аранг уже не человек и уж точно не богиня, а одна из многих 
десятков ханту, населяющих острова. В современной демонологии ее эпитетом ча-
сто становится «королева леяков» (Ratu leak), кровожадных балийских ведьмаков 
и оборотней — леяков (leak). 

Образ Чалон Аранг как ханту имеет в «Манджали и Чакрабирава» сложную 
структуру. «Призрачность» Чалон Аранг в  романе неразрывно связана с  темой 
1965 г. 

Айю Утами использует характерный для индонезийских историй о ханту мо-
тив: девушка встречает у лесной дороги одинокую пожилую женщину, которая не-
сет в город хворост на продажу. Важным аспектом становится ассоциация, кото-
рую вызывает у Марджи фигура старухи. «Она вдруг увидела в ней образ собствен-
ной матери. Прошло пятнадцать лет, ее волосы поседели, муж и дети оставили ее. 
Она живет одна в хижине в лесу. Без электричества и газа, ни единой души рядом» 
[14, p. 85]. Пожалев женщину, Марджа предлагает подвезти ее до города на своей 
машине. К концу главы, когда девушка убеждает себя в том, что видела не обычную 
старуху, а саму Чалон Аранг, уже появившаяся ассоциация становится более яркой. 
Айю Утами как бы усиливает уверенность Марджи в сверхъестественной природе 
таинственной женщины, ведь если имя Марджи — Манджали, как у дочери Чалон 
Аранг, то и спустя столетия она все еще должна узнавать свою мать. 

После встречи с напугавшей ее старухой Марджа вдруг ощутила, что это вовсе 
не простая пожилая женщина. «К ней снова вернулось чувство страха. Современ-
ное образование научило Марджу не верить в такие сказки. Но это не сработало. 
Страх всегда странным образом связан с тем, во что мы лишь наполовину верим, 
а  наполовину нет» [14, p. 87]. По мнению Утами, именно страх стирает границу 
между реальностью и вымыслом, скрывая правду. «Также с Чакрабирава. Школа 
научила Марджу ненавидеть и бояться этого слова. Это сделало слово “Чакраби-
рава” похожим на призрака: она не знала, вымысел это или правда» [14, p. 87]. Так 
автор романа проводит прямую параллель между жертвами политической борьбы, 
которых со временем пропаганда превращает в ужасных призраков, и сверхъесте-
ственными существами. Запретность и табуированность этих символов и сюжетов 
одновременно кажется главной героине и пугающей, и притягательной. 

На обратной дороге Мардже снова попалась на глаза старушка. «На этот раз 
она направлялась к горе. Марджу немного смутило такое совпадение, однако она 
не могла не остановить машину, ведь им было в одну сторону. Они поехали домой 
вместе, хотя по пути мало разговаривали. Марджа высадила старуху там, где уви-
дела ее в первый раз, у тикового леса. Женщина поблагодарила ее за помощь старой 
несчастной ведьме. Внезапно Мардже пришло в голову, что, должно быть, эта жен-
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щина на самом деле Чалон Аранг. Королева ведьм» [14, p. 87]. Эта идея так сильно 
врезалась в сознание Марджи, что она взяла слово с Паранга Джати попытаться 
вместе отыскать старуху. «— Это действительно сложная задача,  — протестовал 
Паранг Джати. — А что, если мы не сможем ее найти? — Значит, она призрак! — 
воскликнула Марджа» [14, p. 117].

Однако, вопреки опасениям Марджи, реальность оказывается не такой сверхъ- 
естественной, но  от того не менее печальной. Встретившись с  героями, пожилая 
женщина, имя которой на самом деле Мурни (Murni — «чистая»), рассказывает им 
свою историю. Мурни оказывается бывшей участницей женского движения «Гер-
вани», вынужденной скрываться в лесах после событий 1965 г., когда коммунисток 
обвинили в причастности к убийству генералов. Пропаганда Сухарто убедила индо-
незийцев в том, что участницы «Гервани» расправлялись с генералами с особой же-
стокостью: отрезали им гениталии, читали мантры и пели песни9 во время убийств.

Со временем даже само слово «Гервани» в Индонезии стало ругательным. Муж 
Мурни, погибший во время репрессий, был членом опального батальона Чакра-
бирава. Поэтому женщина поселилась в лесу, подальше от людей — там, где, как 
ей казалось, мог быть захоронен ее муж. «Она знала, что все, что связано с  ней, 
стало грязным. Все, что ее окружало, нечисто с точки зрения режима Сухарто. Тот, 
кто в этой стране связан с Коммунистической партией, будет вечно запятнан» [14, 
p. 150]. Связь между демонизацией «Гервани» и Чалон Аранг становится особенно 
подчеркнутой, когда в конце главы Утами словно приходит к выводу: «Так Мур-
ни и перевоплотилась в лесного призрака» [14, p. 151]. История Мурни становится 
кульминацией объединения в сюжете двух пластов — фольклорного и историче-
ского. В ее образе актуализируется демонизация женщины, ставшей жертвой вла-
сти: она и страдающая ведьма Чалон Аранг в воображении Марджи, и демониче-
ская «Гервани» в реальности. 

Выводы
В статье проанализированы вероятные исторические истоки образа Чалон 

Аранг, изучен текст романа «Манджали и Чакрабирава» и важные аспекты автор-
ского пересмотра фольклорного образа ведьмы, рассмотрены особенности форми-
рования политического мифа в литературной интерпретации Айю Утами. 

Крайне важны особенности возникновения сюжета о Чалон Аранг. Литератур-
ный текст основан на мифологизированном историческом прототипе. Во всех сю-
жетах присутствует единая канва сюжета, передающегося устно, в танцах и в пере-
водах на современный язык. Образ Чалон Аранг изменился, утратил негативный 
заряд к концу XX в., что совпало с подъемом прав и свобод человека в Индонезии, 
новой волной феминизма. 

Для Айю Утами, как представительницы «поколения 2000» (Angkatan 2000)10, 
важно как развитие темы Тути, так и преодоление ее чисто феминистического нар-

9 Участницы «Гервани» якобы убивали своих жертв, используя безобидную крестьянскую 
песню «Genjer-genjer» (1942) как мантру. Эта песня до сих пор прочно связана с мифологией со-
бытий 1965 г.

10 Индонезийское литературоведение измеряет этапы литературного процесса поколениями 
авторов. «Поколение 2000» появилось во временя политических реформ после падения режима 
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ратива, добавление в историю собственных новых смыслов, что следует из образа 
главной героини романа Марджи. На первом плане стоят погружение в трагедию 
нации и свободный диалог с читателем на неприятную и неудобную для официаль-
ной культуры тему. Несмотря на смену поколений, героев романа до сих пор пре-
следуют призраки политических репрессий прошлого. 

Детектив с мистикой и приключениями вокруг захватывающей истории о кра-
же артефакта из храма становится идеальной основой для того, чтобы подать ре-
альную историческую информацию в интересном ключе. Для Утами важным аспек-
том является в том числе просвещение читателей. Утами делает свой исторический 
экскурс увлекательным для массового читателя на манер современных классиков 
индонезийской литературы, писателей XX в. И в то же время писательница прово-
дит параллель между историческими событиями и одним из самых популярных на 
архипелаге мифов, наделяя его авторским прочтением. 

В романе «Манджали и  Чакрабирава» огромное значение имеет семанти-
ка слова hantu, которым автор в том числе называет свою героиню Мурни. Это 
слово обычно переводится на русский язык как «призрак», но  при этом имеет 
в  индонезийском языке большее количество оттенков значения, с  которыми 
и  экспериментирует писательница. Ханту в  романе  — это находящиеся между 
реальностью и вымыслом люди, символы, события, они как призраки, зависшие 
между миром живых и миром мертвых. Их существование намеренно стирается 
или искажается, чтобы вселить в людей страх непонимания и неприятия. Утами 
много раз в тексте романа упоминает индонезийскую образовательную систему, 
которая порождает этих самых призраков, приучая детей к  одинаковому обра-
зу мышления. Это и заставляет писательницу взяться за просвещение молодежи 
и рассказать читателям о самых тяжелых событиях из истории страны в форме 
массовых жанров мистического детектива и любовного романа. Айю Утами эпа-
тирует читателя, не только поднимая закрытые темы, но и вводя в повествование 
много ярких деталей (например, описания якобы происходивших убийств гене-
ралов жестокими «Гервани»).

Политическая мифология занимает важное место в сохранении мифа как пер-
вичного материала идеологии в культуре. Е. М. Мелетинский в статье «Миф и двад-
цатый век» указывает на незавершенность в современном мире процесса демифо-
логизации, происходившей по мере развития философии и науки. В определенные 
моменты истории этот процесс становится скорее ремифологизацией. (Мелетин-
ский особенно отмечает XX  в. как образец одновременного последовательного 
развития науки и технологий и разочарования в идеях рационалистической фило-
софии и эволюционизма [15].) Р. Барт также подчеркивает особенности превраще-
ния мифа из орудия образного мышления в инструмент политической идеологии. 
«Если наше общество объективно является привилегированной сферой мифиче-
ских значений, то причина этого кроется в том, что миф, безусловно, является наи-
более удобным средством той идеологической инверсии, которая характерна для 
нашего общества» [16, c. 111]. 

Развертывающаяся в  трех плоскостях  — мифологической, исторической 
и  литературной  — идея о  демонизации политического противника рефреном 

Сухарто. Для произведений этих авторов характерны общемировые литературные тренды послед-
них двадцати лет.
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проходит через весь сюжет романа, постоянно возвращая читателя к  мысли 
о природе страха неизвестного, табуированного, того, о чем не принято говорить 
вслух и  открыто. И  главными символами этого страха в  тексте и  его главным 
источником становятся женщины, которые вступают в борьбу за власть с муж-
чинами. Они становятся жертвами этой борьбы, вне зависимости от реального 
исхода со временем превращенные, по мнению Утами, именно через страх и не-
известность в чудовищ или призраков. Реконструкция, которой автор подвергает 
миф, актуализирует его и наполняет новыми смыслами, открывая возможность, 
с одной стороны, провести параллели с событиями современной истории, а с дру-
гой стороны, продемонстрировать на широко известном примере, как образ или 
символ становятся ханту.

Вплетая в динамику отношений главных героев в начале 2000-х годов истори-
ческий и мифологический контекст с элементами детектива, Айю Утами старается 
напомнить современным индонезийцам не только о важности истории собствен-
ной страны, но и о необходимости критического взгляда на события прошлого, по-
вторяемость и цикличность истории. Роман Айю Утами «Манджали и Чакрабира-
ва» — яркий пример эксперимента современных индонезийских авторов с форма-
ми повествования, их интереса к рефлексии, обращению к традиционным сюжетам 
и переосмыслению событий прошлого.
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The article explores the novel Manjali and Cakrabirawa (2010) by one of the most outstand-
ing modern Indonesian writers, Ayu Utami (born in 1968), whose philosophical and intel-
lectual work marked the beginning of a new era in Indonesian literature. The novel was not 
translated into English and has not been the subject of research in Russia. Articles on the 
topic are few and only deal with themes of gender studies and feminism. This article provides 
an analysis of the interpretation of the plot-forming mythological layer of the novel. Utami 
boldly raises the topic of political repression through mythological optics, offers her own view 
on the construction of the image of a witch called Calon Arang, supposedly a political rival of 
a historical figure — Raja Airlangga (1000–1049), the ruler of the Javanese-Balinese state of 
Kediri (1042–1222). Calon Arang, nicknamed Rangda (“widow”), is a well-known character 
in folklore, the story has many versions. The relevance of the article is due to the paradox of 
the myth of Calon Arang: on the one hand, its characters and plot are well known to Indo-
nesians (primarily Javanese and Balinese), but on the other hand, the myth remains poorly 
understood. Cultural-historical, comparative-typological and mythopoetic methods make it 
possible to analyze the mythological images in her novel “Manjali and Cakrabirava”, which is, 
as the events of the mythological plot of the 11th century, associated with political issues — the 
struggle for power and the demonization of the opponent.
Keywords: Ayu Utami, “Manjali and Cakrabirava”, Bali, Calon Arang, Indonesian literature, 
Indonesian folklore, 30 September Movement.
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